地域文化情懷與人物塑造

摘要：張一弓歷經(jīng)十年精心打造的這部長(zhǎng)篇小說中有著濃厚的地域文化特征。作者不僅留意于風(fēng)土人情的描寫，更將人物與其地域文化聯(lián)系在一起。無(wú)論是杞國(guó)孟家憂國(guó)憂民的現(xiàn)實(shí)主義文化精神，還是楚邑張家率性任情的浪漫主義文化精神，或者伏牛山賀家反抗壓迫的“革命”精神都與人物合而為一、相得益彰。本文即從人物形象入手探討他們與各自地域文化的深層聯(lián)系及其原因。

關(guān)鍵詞：地域文化精神；人物形象；話語(yǔ)轉(zhuǎn)變

河南作家張一弓1956年開始發(fā)表作品，80年代初因?yàn)橹衅≌f《犯人李銅鐘的故事》而享譽(yù)文壇，繼而又推出了中篇小說《張鐵匠的羅曼史》、《春妞和她的小嘎斯》和短篇小說《黑娃照相》等。由于長(zhǎng)期關(guān)注現(xiàn)當(dāng)代農(nóng)民的歷史命運(yùn)，他的小說以對(duì)時(shí)代的敏銳感悟、充沛昂然的文氣和明朗俊美的風(fēng)格而受讀者青睞。2002年，在淡出文壇十年之后，張一弓推出了第一部長(zhǎng)篇小說《遠(yuǎn)去的驛站》。與之前的作品關(guān)注農(nóng)村生活、具有政治色彩不同的是，這部小說轉(zhuǎn)而描寫都市和鄉(xiāng)村中的知識(shí)階層。背景就在河南，人物也輾轉(zhuǎn)于河南的幾個(gè)城市，讀起來(lái)頗具地方色彩。敘述話語(yǔ)中的社會(huì)性減弱，個(gè)性增強(qiáng)，使得一個(gè)個(gè)生動(dòng)的人物形象躍然紙上，且這些人物在精神上是與他們所處的地域文化緊密相聯(lián)的。本篇文章即從人物形象入手，探討人物與各自地域文化精神的聯(lián)系。

一

《遠(yuǎn)去的驛站》寫了二十世紀(jì)初到七、八十年代的故事，以三個(gè)家族為主線，分別是：父親張氏家族、母親孟氏家族和姨父賀氏家族。具體說來(lái)，卷首篇《胡同里的開封》、二卷卷外篇《倒推船》和四卷《琴弦上的父親》主要寫父親、母親和宛兒姨的故事；一卷《姥爺家的杞國(guó)》寫母親孟氏家族；二卷《桑樹上的月亮》寫父親張氏家族；三卷《關(guān)爺廟上的星星》寫三姨父賀氏家族的故事。

為了編織完整的故事情節(jié)，作者采用了特殊的“山里紅”式，以“我”兒時(shí)跟隨父母逃避戰(zhàn)亂的經(jīng)歷和“我”成年以后的視角串聯(lián)起各種人物。“每個(gè)家族的人物都可以帶著他們未曾多加修飾的本來(lái)面目，從我的記憶和想象中浮現(xiàn)出來(lái)，只需‘我發(fā)揮一下‘串連的作用，人物就可以隨時(shí)出現(xiàn)，也可以隨時(shí)消失。”①他們都是“我”回憶的一部分，是童年驛站上流轉(zhuǎn)而過的身影。小說描寫了抗戰(zhàn)中知識(shí)分子的群像，他們雖然依然處在中國(guó)農(nóng)村的生活環(huán)境中，卻因歷史時(shí)代的變遷和社會(huì)環(huán)境的變化而命運(yùn)波折。

二

對(duì)這部小說的研究有的是以探尋作者如何在大起大落的情節(jié)中塑造人物形象為主要方向②，有的以家族敘事為著眼點(diǎn)，以作品對(duì)家族故事的傳奇性和詩(shī)性敘述來(lái)推測(cè)小說的“家族敘事的新趨向”③，這種與三四十年代批判大家族不同的對(duì)家族觀念的肯定成為新的研究發(fā)現(xiàn)。而我通過閱讀認(rèn)為在小說紛繁的人物身上有一種潛在的精神在引導(dǎo)著他們，使同處在一個(gè)亂世中的人物對(duì)環(huán)境作出了不同的反抗，這種潛在的精神即是地域文化精神。各人所處的地域文化影響著人的性格、精神和為人處事的方式；人又成為文化的載體，一種精神的符號(hào)和象征。正因?yàn)椴煌奈幕甜B(yǎng)出不同的性格，才使人物形象豐富多彩；人物也因體現(xiàn)了文化而絢麗高大，具有震撼人心的力量。從這個(gè)角度看，我認(rèn)為小說中三個(gè)家族分別都與各自的地域文化相聯(lián)系，反映了三種文化精神，即杞國(guó)孟氏憂國(guó)憂民的現(xiàn)實(shí)主義文化精神、楚邑張家率性任情的浪漫主義文化精神、伏牛山賀家反抗壓迫的“革命”文化精神。

（一）杞國(guó)現(xiàn)實(shí)主義精神

若論中原古杞國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義精神可以追溯到“杞人憂天”的典故。“杞人”除了給后人提供了迂腐的笑料外似乎從未被理解過，而張一弓在這里卻給“憂天傾”找到了合理的解釋，“我發(fā)現(xiàn)杞國(guó)的天空沒有山岳的支撐，杞國(guó)的陸地沒有叢林的庇護(hù)，杞國(guó)地處封閉的內(nèi)陸平原，沒有寬闊的河流與海港可以讓杞人扯起風(fēng)帆遠(yuǎn)去。杞人一覽無(wú)余地把自己坦露給天空，他憂得有理。”④正是因?yàn)楣爬系闹性蟮卦谧匀画h(huán)境上有著天然的惡劣，才使居住于此的人們更多的關(guān)注自己的生存狀態(tài)，如幾千年來(lái)它在人類社會(huì)發(fā)展中的戰(zhàn)略地位一樣，它之上生存的子民無(wú)法不關(guān)心現(xiàn)實(shí)、參與現(xiàn)實(shí)。抗戰(zhàn)炮火的打響便是現(xiàn)實(shí)一種。這就不難理解母親孟氏家族會(huì)有那么多愿意為一方熱土貢獻(xiàn)力量的仁人志士。

早在老姥爺時(shí)就有送子入高級(jí)政法學(xué)校以期他們學(xué)成報(bào)國(guó)；民國(guó)后，他引進(jìn)西學(xué)，提倡教育救國(guó)、實(shí)業(yè)救國(guó)，為國(guó)民革命和新民主主義革命培養(yǎng)了大批人才。他的三個(gè)兒子也繼承了他的遺志。大舅孟誠(chéng)便是家族的一顆閃亮的金星。他用父親賣地的錢為共產(chǎn)黨的隊(duì)伍購(gòu)買槍支彈藥，與國(guó)民黨縣衙的縣長(zhǎng)交涉，保護(hù)了共產(chǎn)黨員。他以中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的憂國(guó)憂民、為國(guó)難赴湯蹈火的忠誠(chéng)彰顯了這個(gè)家族正直、激進(jìn)、憂國(guó)憂民的精神特質(zhì)。

孟家人還繼承了儒家謙和、通達(dá)的品質(zhì)，這點(diǎn)在三姥爺身上表現(xiàn)的最明顯。三姥爺在家中主事暗中支持共產(chǎn)黨的活動(dòng)，思想中有濃厚的儒家文化道德，非常講求仁義。在一次與大舅、中共豫東特委書記齊楚一起設(shè)宴奪國(guó)民黨潰兵槍支的行動(dòng)中，他在臨行動(dòng)之前還說：“叫他們?cè)僬f會(huì)兒話，不能不教而誅。”⑤作為一個(gè)儒家知識(shí)分子在學(xué)識(shí)人品等各個(gè)方面他都受儒家以“仁”為核心的道德觀念的影響。

（二）楚地浪漫主義精神

誕生于楚地的張家的祖先似乎生來(lái)就與水生火熱、轟轟烈烈無(wú)緣，他們是默默經(jīng)營(yíng)著自己的生活，靠自身奮斗改變命運(yùn)的一群人。這與孟家的幾個(gè)姥爺顯然是有著不同的境界。

將浪漫精神發(fā)揮到極致的是父親張聰。他是一個(gè)高傲自負(fù)而有才華的教授，有極強(qiáng)的中國(guó)文人的自尊心，熱愛國(guó)學(xué)，醉心藝術(shù)，用畢生的精力從事民間藝術(shù)的研究和收集，所以這個(gè)形象少了些政治性，多了意識(shí)形態(tài)中的人文性；少了些英雄氣概，多了書生的“迂”和“儒”。他在抗戰(zhàn)的烽火中，在大學(xué)輾轉(zhuǎn)于山村鄉(xiāng)野間，在逃亡的每個(gè)驛站上，都向隱士學(xué)士，向盲琴師和女藝人探尋。他一次次翻山越嶺、風(fēng)餐露宿卻不改初衷，就像與宛兒姨的愛情那樣頂著世俗的壓力惺惺相惜。這個(gè)家族“沒有顯赫的家世和可以為他遮風(fēng)擋雨的莊園，沒有自己的‘同志和同志們共同擁有的‘主義，沒有赴湯蹈火的犧牲，也沒有可供炫耀的勝利”，但他們有“只屬于自己的星辰”，⑤如同在楚國(guó)大夫屈原《離騷》中看到的那個(gè)繽紛絢麗的情感世界一樣，他們是一群執(zhí)著、頑強(qiáng)的真理的追求者。

（三）伏牛山反抗精神

姨父賀氏家族生長(zhǎng)在一個(gè)種植玉米和罌粟、產(chǎn)生俠客和土匪的地方—伏牛山一帶。歷史上的湯武革命就發(fā)生在此并在伏牛山脈形成了中國(guó)文化重要源泉之一的河洛文化。伏牛山賀家人便繼承了這種反抗壓迫的“革命”精神。

姨父的父親賀爺粗豪仗義，有勇有謀。他用富于傳奇色彩的一生，展示了一個(gè)九陸軍講武堂出身的舊軍官在民族危亡時(shí)刻的崇高精神境界。他有民間英雄的豪氣，軍人的膽略和講武堂賦予的韜略。同時(shí)，賀家的兩個(gè)軍人，一個(gè)是堅(jiān)持共產(chǎn)主義信仰不動(dòng)搖，為之出生入死，為之顛沛流離；一個(gè)是固執(zhí)地堅(jiān)守著封建的忠君思想，效忠于已經(jīng)腐敗無(wú)能的蔣介石政府，是忠義千秋的關(guān)公的信徒。他們?nèi)斯亲永锒加蟹纯咕窈蛥⑴c社會(huì)變革的男兒血性。

三

如果深入追究在《遠(yuǎn)去的驛站》中作者對(duì)人物的塑造為何如此細(xì)膩，就必須從張一弓的整個(gè)創(chuàng)作活動(dòng)來(lái)考察，著眼點(diǎn)便是作家創(chuàng)作話語(yǔ)的轉(zhuǎn)變。張一弓創(chuàng)作話語(yǔ)有三個(gè)相承的階段：第一，啟蒙主義話語(yǔ)階段，代表作有《犯人李銅鐘的故事》、《趙镢頭的遺囑》等。主要從政治和社會(huì)經(jīng)濟(jì)的角度寫人，關(guān)注農(nóng)民的生存狀態(tài)和命運(yùn)，有濃厚的政治色彩；第二，生存主義話語(yǔ)階段，代表作《死吻》、《黑蝴蝶》；最后，是《遠(yuǎn)去的驛站》中所采取的政治話語(yǔ)與個(gè)人話語(yǔ)的結(jié)合手法。張揚(yáng)了第二階段的特點(diǎn)又避免了非歷史主義的尋根傾向，是前兩個(gè)階段的融合。也就是，外在的社會(huì)歷史政治話語(yǔ)與內(nèi)在的個(gè)體生命存在話語(yǔ)的融合。

正是由于歷經(jīng)十年醞釀的藝術(shù)轉(zhuǎn)型才造成了前面論述的人物形象與其文化的深深的聯(lián)系，他的眼光已經(jīng)不局限于現(xiàn)實(shí)的“表面”，而是深入到社會(huì)背后的文化中去考察特定文化制約下的人物生存。仔細(xì)讀來(lái)，書中更有很多細(xì)膩動(dòng)人的描寫，體現(xiàn)了話語(yǔ)方式中個(gè)人話語(yǔ)與社會(huì)話語(yǔ)的結(jié)合。在描寫戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)社會(huì)大環(huán)境的同時(shí)，不忘以個(gè)人化的筆觸描寫地域性事物。尤其代表作品政治性和社會(huì)性話語(yǔ)減弱的是作者對(duì)人物命運(yùn)的處理。先說大舅孟誠(chéng)和“我”父親張聰—他們都是歷史的疏離者；再說賀爺與賀勝父子—?dú)v史的順應(yīng)者，卻被歷史無(wú)情的排出了、甚至迫害了……歷史不愿意成全他們中的任何一個(gè)。

所以，由于在這部長(zhǎng)篇小說中，作者無(wú)意于再講述那種集體本位的宏大革命歷史敘事，而著意彰顯敘述者“我”對(duì)記憶中個(gè)體生命的理解和體驗(yàn)，才使人物形象更深刻。作者也因此成功地超越了以往的政治視角，直接抵達(dá)了人類生命存在的本相。

注釋：

①?gòu)堃还弧哆h(yuǎn)去的驛站·后記》，人民文學(xué)出版社2007年版。

②翟蘇民：《論〈遠(yuǎn)去的驛站〉中的人物形象及其創(chuàng)造》，《殷都學(xué)刊》，2005年第3期。

③葉永勝：《家族傳奇的溫情回眸—評(píng)張一弓〈遠(yuǎn)去的驛站〉》，《理論與創(chuàng)作》，2003年第5期。

④張一弓；《遠(yuǎn)去的驛站》，第23頁(yè)，第49頁(yè)，人民文學(xué)出版社2007年版。

⑤張一弓；《遠(yuǎn)去的驛站》，第363頁(yè)，長(zhǎng)江文藝出版社2002年版。

作者簡(jiǎn)介：李潔（1983.06）女，漢族，籍貫：河南省開封市；學(xué)歷：碩士研究生，畢業(yè)于河南大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)，職務(wù)：教師，職稱：講師，現(xiàn)任職于開封技師學(xué)院，研究方向：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)。