昨日青空下 一雨百谷生

顏續

親愛的谷雨：

這里是姐姐從千里之外寄過來的明信片。要寫的話太多，索性把這一整個系列的明信片都寫完了一同寄給你。背面的圖片是不同角度的居庸關花海，很美很日系，覺得特別適合你。

今年是你在高中的最后一年，不知你現在的感覺如何。看到你在來信里吐槽一輪又一輪的考試，我從抽屜深處找出18歲的日記本，一頁頁把時間翻了回去，像是看見了一個和你一樣小我幾歲的小朋友在絮絮叨叨。原來18歲時的我，也是那樣地不喜歡上課，不喜歡習題冊上那些一看到就頭疼的東西。最痛苦的時候莫過于考試過程中，一道題想了半天也解不出來、特別特別沒有頭緒的時候，偏偏聽見周圍同學清晰地沙沙沙寫字的聲音，叫人心里滋生出一種極度厭惡和絕望的情緒，恨不得立馬摔筆走人（笑）。是啦，我想天天只做我自己喜歡的事情，比如坐在太陽光下面，翻翻雜志，吃吃薯片，累了就小憩一會兒，醒來接著追一追電視劇，這樣實在是太美好了……“只做自己喜歡的事”和“無論做什么都能從中發現樂趣并且做到好”，這實在是兩種很了不起的能力，可惜彼時的我一個也做不到。18歲的時候還傻乎乎地糾結了好久：老師說要前苦后甜，先忍受后享受，所以明明是“只做自己喜歡的事”更難辦到啊，居然還需要通過“做什么都能發現樂趣并做好”才能實現，可我想做到前者正是因為做不到后者啊……

如今卻也才發覺，原來那時擔心和糾結的許多問題到現在也沒能得到答案和解決。沒有人知道自己的未來將去往何方，就像沒有人會知道“愛”是什么一樣。畢業以后我再沒見過彼時我喜歡的男孩。時間的春秋筆法似乎真的能淡去一切，而他也真的是那個時候的我長那么大最喜歡也是唯一喜歡過的男孩了。我們曾經同桌時小心翼翼地試探，我們一同走過的傍晚的操場，現在回想，只覺得猶如梅花幽幽地落滿了南山。他保存著我們一起照過的照片，我收藏著他寫給我的每一封信件，我們起碼都給彼此留下了一些珍貴的東西。

所以，18歲的年紀不用擔心那么多你可能需要用一輩子去思考的問題。說來奇怪，最近的我在學業上特別努力，直到現在我才真正體會到什么叫作“團隊作戰”，什么叫“我想要做出一些厲害的事噢”。

所以你看，成長這個事兒很奇特，也很奇妙，很多時候你著急也沒用。成長和覺悟，似乎都發生在不經意之間。十幾歲的天空，不是羅曼蒂克的粉藍，也不是流光溢彩的金色，而是淺淺的青，仿佛是用田野里的草染就的顏色。它那樣飽滿，將我所有的記憶都涂抹上它的色彩，在時光里兀自熠熠生輝。

紀德在《人間食糧》中寫道：“我生活在妙不可言的等待中，等待隨便哪種未來。”又記起《后會無期》里那句：“你連世界都沒有觀過，哪來的世界觀？”

想來早已有無數人告訴你，高三將會是改變你今后人生四年的重要時期。是了，它也許會決定你能去到哪一座城市、遇見什么樣的人、結交什么樣的朋友，但不是決定一生；雖然不是決定一生，但它依舊重要無比——哎呀呀呀，總之，不論是18歲，還是28歲、88歲，都不可以辜負往昔那個努力地一點點長大的自己，而你所期待的那個自己，就在未來等你啊。

姐姐 立夏

金毛年風箏月小白花日

編輯/張春艷