王新同



導(dǎo)演說“你演戲就是個(gè)死”
張譯,1978年出生于黑龍江省哈爾濱市,父母都是老師。高考時(shí),懷抱播音夢(mèng)的張譯以一分之差與北京廣播學(xué)院(中國傳媒大學(xué)前身)失之交臂,后來只好以自費(fèi)生身份進(jìn)入哈爾濱話劇院學(xué)習(xí)。1996年,18歲的張譯只身從哈爾濱來到北京,參加了北京軍區(qū)政治部戰(zhàn)友話劇團(tuán)的考試。北京的夏天燥熱無比,張譯住的招待所又是頂層,屋頂被太陽曬得透透的。張譯汗流浹背地坐在床上數(shù)著所剩不多的錢,啃著方便面,估算著自己還能扛多久。
幸運(yùn)的是,張譯最終被北京軍區(qū)政治部戰(zhàn)友話劇團(tuán)錄取。1997年,團(tuán)里拍電視劇,戰(zhàn)友們都成了主演,張譯卻在劇組里跑起了龍?zhí)住R淮窝莩鼋Y(jié)束后,大家都喝了好多酒,喝高了的導(dǎo)演摟著張譯說:“你是個(gè)好孩子,你得學(xué)習(xí)、努力!”張譯連連點(diǎn)頭。導(dǎo)演接著又說:“但是,你可不敢再演戲了,你演戲就是個(gè)死。”導(dǎo)演走了,張譯愣愣地站在原地,只想大哭一場(chǎng)。
當(dāng)時(shí),太多的人奉勸張譯別再做演員這行了,說他不會(huì)演戲,應(yīng)當(dāng)另擇他路。張譯文筆不錯(cuò),劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)便讓他做了一名會(huì)議記錄員,寫各種材料,后來,又讓他寫劇本。當(dāng)時(shí)不流行電腦,所有材料都是手寫。幾年下來,張譯寫過的稿紙摞起來有一米多高,他中指握筆的地方都塌了下去。領(lǐng)導(dǎo)勸他:反正你也演不了戲,轉(zhuǎn)文職當(dāng)干事也是一條出路。
但張譯很熱愛表演,他并不想放棄。他不停地跑劇組,結(jié)果跑了5年,遞出上千份簡(jiǎn)歷,連一個(gè)角色都沒撈著。壓抑的時(shí)候,張譯曾悄悄溜出宿舍在暴雨里瘋跑,一邊跑一邊演戲,一會(huì)兒扮演驕傲的公主,一會(huì)兒扮演可憐的“我”。張譯說,他設(shè)想的情節(jié)頗有點(diǎn)像自己當(dāng)時(shí)的處境:“我”被公主拋棄,在公主窗下慷慨陳詞,公主被打動(dòng),請(qǐng)求破鏡重圓,而“我”頭也不回地離開了,只留下公主獨(dú)自哭泣。
張譯寫的劇本還登上過《劇本月刊》,在全國拿過銀獎(jiǎng)。2003年,張譯一度想過放棄表演,改行做編劇。他說,寫劇本寫得最盡興的時(shí)候,他把自己都感動(dòng)得深夜里跪在地上痛哭。
10年跑龍?zhí)祝?/p>
出演《士兵突擊》揚(yáng)眉吐氣
2004年,正當(dāng)張譯覺得他可能連編劇這個(gè)工作也做不了的時(shí)候,卻意外地接到了電視劇《民工》劇組副導(dǎo)演的電話。接著,他又接到了另一個(gè)名叫顧晶的導(dǎo)演的電話。當(dāng)時(shí),張譯所在的團(tuán)有自己的電視劇制作中心,團(tuán)里擬拍一部電視劇,導(dǎo)演是顧晶。之前,張譯曾在顧晶導(dǎo)演的電視劇《給點(diǎn)陽光就燦爛》里做過群眾演員。張譯憶及此事時(shí)說:“當(dāng)時(shí),顧導(dǎo)說讓我在劇中演男三號(hào),我那個(gè)高興呀,當(dāng)天晚上,就給《民工》的副導(dǎo)演打電話,推掉了那個(gè)角色。”不料,團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)很快向大家公布了一個(gè)消息:顧晶導(dǎo)演已被開除。原因是她選的演員是不會(huì)演戲的演員。還沒等如雷轟頂?shù)膹堊g回過神來,他又接到了團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的任命,讓他做那部電視劇的場(chǎng)記。后來,張譯猶豫再三撥通了《民工》劇組副導(dǎo)演的電話:“我想去看看你們,以表達(dá)我的謝意。”副導(dǎo)演顯然明白了什么,直接對(duì)他說:“行,你來吧,角色還給你留著。”
雖然《民工》這部電視劇沒有給張譯帶來想象中的翻天覆地的變化,但讓他正式踏上了盼望已久的演員之路。也是這部戲讓導(dǎo)演康洪雷看到了張譯的閃光點(diǎn)。后來,康洪雷又邀請(qǐng)張譯出演《士兵突擊》中的班長(zhǎng)史今這個(gè)角色,張譯給觀眾留下了深刻的印象。
《士兵突擊》讓26歲的張譯真有點(diǎn)揚(yáng)眉吐氣的感覺。這部電視劇播出后,張譯穿著大褲衩出門買雞蛋,結(jié)果被人認(rèn)出來,他提著雞蛋兜頭就跑,人家在后邊猛追,他跑得太急,不小心將一兜雞蛋撞到了樹上,蛋液流了一地。而在此之前,張譯已經(jīng)默默無聞地跑了10年的龍?zhí)住?/p>
2009年,康洪雷導(dǎo)演的《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》讓張譯的演技再次得到了大家的認(rèn)可,此時(shí),已經(jīng)沒有人再說“張譯不會(huì)演戲了”!不過,張譯飾演的這些角色雖然讓人印象深刻,但都不是主角。對(duì)此,張譯謙虛地說:“我自己非常清楚,我是非常好的‘二傳手,不是主攻。但做一個(gè)‘二傳手承上啟下,也很美妙。”
在馮小剛導(dǎo)演的影片《我不是潘金蓮》里,張譯飾演的法庭庭長(zhǎng)賈聰明盡管只有幾分鐘的戲份,但張譯卻演活了一個(gè)為了仕途無底線諂媚的小公務(wù)員,在一眾男演員中尤為出彩。張譯說,他對(duì)這個(gè)角色之所以理解到位,就是因?yàn)樯钪姓嬲娺^這種人,一頓飯的工夫,對(duì)別人的稱呼就變了四回:一開始領(lǐng)導(dǎo)長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)短的,過一會(huì)兒就變成了這總那總,接著開始喊老大,結(jié)束時(shí)假裝喝多直接說你是我哥。他把這類人的表現(xiàn)往角色身上一加,就有了神形兼?zhèn)涞馁Z聰明。
都說演員忌諱表演時(shí)改劇本,但張譯說他演每部戲都會(huì)改劇本。因?yàn)楫?dāng)過編劇,表演時(shí)他能從角色中跳出來,以客觀的第三方角度看待表演,一旦發(fā)現(xiàn)或者感覺不對(duì)他就找原因,看問題出在哪。如果是劇本有問題,他就會(huì)堅(jiān)持改。
電影《追兇者也》里有一場(chǎng)戲是張譯飾演的殺手董小鳳要去追殺一個(gè)小混混。他跟著小混混上了大巴車,在顛簸中與旁邊的一位女乘客靠著睡著了。結(jié)果等他醒來,小混混早已下車,氣急敗壞之下,董小鳳扇了女乘客一巴掌。這一幕笑點(diǎn)十足,讓觀眾樂不可支。
張譯說,一開始劇本中并沒有打女乘客嘴巴子這個(gè)動(dòng)作,他覺得董小鳳睡著了的情節(jié)雖然有趣,但沒有那么好玩,怎么才能更逗、更符合他當(dāng)時(shí)的心情呢?打自己肯定不行,打司機(jī)也不行,那就打旁邊的乘客大姐了。張譯把自己的想法跟導(dǎo)演曹保平一說,曹保平笑彎了腰,最后出來的“笑”果特別好。在這個(gè)被譽(yù)為貢獻(xiàn)了年度最佳群眾演員的電影中,導(dǎo)演曹保平稱張譯負(fù)責(zé)了很大一部分的幽默搞笑任務(wù)。
2015年9月19日,張譯還憑借電影《親愛的》里韓德忠的角色,獲得了第30屆中國電影金雞獎(jiǎng)最佳男配角獎(jiǎng),這是他獲得的第一個(gè)專業(yè)性大獎(jiǎng)。當(dāng)頒獎(jiǎng)嘉賓念到張譯名字的時(shí)候,張譯下意識(shí)地抖了一下,不敢相信這是真的!
赴非洲拍《紅海行動(dòng)》,
骨折后穿免負(fù)重靴硬扛
從長(zhǎng)相上看張譯并不帥,甚至可以說有點(diǎn)普通。然而,就是這張大眾臉讓他在表演上有了更多的可能性。當(dāng)演員十幾年來,他在電影和電視劇中演繹的角色幾乎沒有重復(fù)的,民工、士兵、刑警、殺手、煤老板、商人、文人……千人千面,演啥像啥。陳凱歌贊張譯“戲比天大”,楊樹鵬更直言:“不管你要什么戲,張譯都能給你。”
張譯獲得的成功與他對(duì)表演的走心密不可分。他給角色寫人物小傳,像做解析幾何一樣畫下人物的命運(yùn)走向圖,為角色設(shè)計(jì)標(biāo)志性的動(dòng)作和臺(tái)詞。用他的話說,就是“用工匠精神演戲”。這一點(diǎn),張譯頗受林超賢導(dǎo)演賞識(shí)。所以,2017年在執(zhí)導(dǎo)《紅海行動(dòng)》時(shí),林超賢一下就想到了張譯,并邀請(qǐng)他出演男一號(hào)蛟龍突擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)楊銳。
電影《紅海行動(dòng)》將也門撤僑的真實(shí)事件搬上大銀幕,講述了蛟龍突擊隊(duì)臨危受命,前往非洲解救中國人質(zhì)的驚險(xiǎn)過程。為真實(shí)再現(xiàn)故事情景,影片大部分外景選擇在與也門風(fēng)景類似的摩洛哥進(jìn)行拍攝,許多大場(chǎng)面鏡頭甚至選擇在偏遠(yuǎn)荒蕪的無人區(qū)拍攝。
北非白天的地表溫度常常超過40℃,拍攝中,張譯需要趴在滾燙的沙子上完成各種動(dòng)作,渾身被燒灼得異常難受,揚(yáng)沙還經(jīng)常吹得人睜不開眼睛,一場(chǎng)戲拍下來,張譯感覺肺泡里全是沙子。張譯說,為了真實(shí)還原戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的殘酷,林超賢導(dǎo)演在拍攝中摒棄綠幕和特效,一律使用真炸藥,劇組人員都冒著隨時(shí)可能被爆炸碎片擊傷的危險(xiǎn)在拍戲。在拍爆破戲和后半部分的坦克戲時(shí),噪聲大、人聲小,導(dǎo)演不得不鳴槍為號(hào),指揮現(xiàn)場(chǎng),這彪悍的工作方式在華語片中也算絕無僅有了。
劇組在北非取景近四個(gè)半月,在拍攝時(shí),張譯遭遇過暴雨、龍卷風(fēng)、沙塵暴等極端天氣,讓他感到最困難的是,開拍沒多久,他就因不小心摔傷而骨折了。張譯覺得愧對(duì)導(dǎo)演,因?yàn)樗滥幸惶?hào)摔傷對(duì)一個(gè)劇組的打擊太大了,他說:“因?yàn)槟阋粋€(gè)人要面臨耽誤500至800人的工作,這種壓力很難承受。”
骨折后的第三天,張譯和醫(yī)生一起想到了一個(gè)辦法——穿免負(fù)重靴來幫助行走,穿上后能把受傷的腳踝箍住,所有力量集中在小腿上,基本可以一瘸一拐地走路了。之后,在非洲的紅海片場(chǎng),總能看到一個(gè)坐著輪椅或是拄著拐杖的瘸腿演員。
從陡峭的高山到荒蕪的沙漠,從繁華的城市街頭到落寞的古城老巷,《紅海行動(dòng)》劇組輾轉(zhuǎn)近10個(gè)地區(qū)。本著“血戰(zhàn)到底”的原則,影片幾乎每隔3分鐘就有一次炸裂式對(duì)決。張譯的玩命也激勵(lì)了其他隊(duì)員。他說,“蛟龍”們?cè)谶@部戲中對(duì)自己可謂狠到了極點(diǎn),爆炸、高空墜降等戲份大家全親自上陣。海清在一場(chǎng)戲中被爆炸帶來的極大的熱浪掀翻在地,手也流了血;黃景瑜在經(jīng)過幾十次從30米高空跳樓拍攝后,恐高癥不治而愈;蔣璐霞則表示每次爆炸都發(fā)生在離自己不到一米的距離,好幾次她都覺得自己的胳膊被炸掉了,每次喊卡后,她都會(huì)趕快摸摸自己的手是不是還存在。
張譯曾“控訴”導(dǎo)演,最大的缺點(diǎn)就是24小時(shí)連軸轉(zhuǎn),最長(zhǎng)的一次連拍了20個(gè)小時(shí)!他說:“有一場(chǎng)爆破戲,爆破組在前面準(zhǔn)備,我們跟著攝影機(jī)過去時(shí),雖然做足安全措施,但還是被爆破的石頭砸傷。槍炮無情,拍攝中的戰(zhàn)火、炮彈都是真的。每次導(dǎo)演喊卡,我都有種撿了一條命的慶幸感。”其間,張譯還曾被毒蟲咬傷過。
2018年大年初一,《紅海行動(dòng)》在全國各大影院上映。自上映以來,該片備受影迷關(guān)注,票房更是一路飆升,截至3月10日下午4點(diǎn)12分已經(jīng)拿下超過32億元的驚人成績(jī)。作為男一號(hào)的張譯也因演技精湛,刷爆廣大觀眾的微信朋友圈。歷經(jīng)辛酸磨難,張譯這個(gè)“不會(huì)演戲”的龍?zhí)状笃魍沓桑K于紅了!