
口述者:魏玲汶川地震公開報道截肢次數最多的傷員
整理者:成豫
口述時間:2018年4月10日
對我來說,工作、結婚、生子,即使沒有地震,生活也不外乎是這樣的順序。可能是我接受能力比較強吧,一直以來,對身體失去的部分。我能夠清楚地接受.接受人生有這樣的缺失。
2008年5月12日下午2點28分,那是個改變了我人生的時刻。當時我在漢旺東汽中學讀高二,我還記得是上化學課,我正低著頭去翻手機看幾點了。突然化學老師喊了一聲:“別動。”嚇得我一哆嗦,還沒反應過來,突然就覺得自己往桌子底下落,然后天就黑了。等我反應過來,前后左右都被堵得嚴嚴實實,只有面前有點小縫隙,能夠看到光,身邊一直有同學的哭喊聲。
被救出來的時候,已經過了40多個小時了,然后就被送到醫院,只記得,爸爸每天都要在病危通知單上簽字,“一直切、一直切”,感染、切掉,感染、再切點,一共做了17次截肢手術。從腰到腿全打石膏,換藥一次像是整個人被剪開,右腿被截肢三分之一,左腿截到了骨盆的位置。曾經因為換藥,突發大出血,心跳一度降到每分鐘5次。別人都出院了,爸爸還在收病危通知書。
后來,志愿者來了,老師來了,教我們畫畫、做手工,那是病房里最快樂的時候。以前從來沒想過自己還能做出這么有趣的東西,也沒有想過,自己有一天還能辦畫展。
直到2011年,我才真正意義上離開醫院,這個時候,原來的同學都回到了課堂上,有的上了大學,我落下的課程太多了,身體條件也不允許再讀書。
老公呂登春認識我,是從電視節目上。他曾經在汶川大地震后,請了一個星期的假到北川當志愿者。從電視上看到我后,在網上搜到了我的QQ號,給我發了消息,鼓勵我。那時候,媒體報道了我的經歷,一下子有四五千人加我QQ號,電腦都崩潰死機了,過了好久之后才看到他和我打招呼,于是就這樣聊上了。
2012年3月,他到康復中心看我。有一件事感動了我,我食物中毒,上吐下瀉,他幫我洗臟衣服,一點怨言都沒有。2013年,我們就結婚了,他說我全身都是傷口,受了那么多罪,以后要好好對我。結婚后,老公在我家附近的工廠上班,我在家里做些用毛線、珠串編的手機鏈、吊墜、花瓶等手工品,有志愿者幫我在網上賣,補貼家用。
兒子小莙垚來得很快。2013年8月8日,我們在上海參加夏令營,突然覺得不適,原以為是中暑,檢查后才曉得是懷孕了。我做了那么多次手術,肚子上也有傷口,天天就擔心,會不會影響娃娃長大,得不得把我肚子撐破?后來娃娃長大一點,就頂得胃難受,晚上左躺睡不著,右躺也睡不著,小家伙還要在肚子里踢我。還好,娃娃一直很健康,指標也很正常。36周的時候,我們回華西第二醫院檢查,醫生說要剖腹產,而且難度很大。不過還好,兒子出生很順利。
有了兒子,全家人的生活重心都在他身上了。看著在小小的襁褓里的他,看著他會笑,會抬頭,的會翻身,第一次喊爸爸媽媽,第一次走路,第一次學會奔跑,不知不覺,他就長到4歲了。
兒子也是媽媽的小棉襖。我說腿不舒服,他會來給我揉,還會摸摸我。每天晚上睡覺的時候一定要我帶著睡,睡著了,我爸媽才抱回去。不要看他小,沒有人刻意教過他,但是他曉得,我的電動輪椅對我來說很重要,平時他都不讓別人碰。他只有2歲的時候,剛剛學會走路,有一回,我的輪椅卡在臺階上了,他一邊哭一邊用手來幫我推輪椅,喊道“不卡不卡”,我都哭了,他哪里推得動。
現在,要照顧兒子,我很久沒有畫畫了,反而是兒子現在喜歡涂涂畫畫,家里的小本子不夠他玩。淘寶店、微店,已經很久沒有生意,通過微信朋友圈和公益機構,偶爾會賣一些手工藝品。今年3月,德陽市殘聯組織學習皮具雕刻,我在那兒集中學習了20天,直到清明節假期前一天才回到家。這一次學習,讓我感覺有了新的方向。自己也能夠在那么薄的皮子上雕花,還可以做成包包、皮帶,不僅好看,也有實用價值,做起來挺有成就感。
十年了,想說的太多。近幾年,我記憶力不是很好了,有時候,5月12日都過去了,才回想起,哦,原來又是一年了。地震,就像小時候發生過的事情,也許當時覺得非常重要,但長大了,也就過去了,并沒有想過,如果當時沒有發生(地震),生活會是怎么樣。現在發生了,就去面對發生以后的事,順其自然。5.12那就是一個日子,和其他普普通通的日子一樣。
對我來說,工作、結婚、生子,即使沒有地震,生活也不外乎是這樣的順序。可能是我接受能力比較強吧,一直以來,對身體失去的部分,我能夠清楚地接受,接受人生有這樣的缺失。