難沙壩的尋路燈

羅睿軻

難沙壩是我的家鄉，坐落在川西高原大涼山深處，是一個與世隔絕的小村子。

提起難沙壩，就想到老張。知青下鄉的時候，他還是小張，是從省城來的高材生。

有一次村里開會的時候，他提出先修路，大伙兒都笑了。小張的犟脾氣就來了，“我一定要看著難沙壩的路修起來。路修不好，我就不走。”結果三十幾年過去了，小張變成了胡子拉碴的老張，路還是沒有修好。

十多年前，村子里來了幾個西裝革履的人，在村主任家里熱火朝天地討論了一下午。第二天，村主任召集了村里的人說：“鎮里要求普及義務教育，我們這里沒有學校，必須把娃娃送到鎮上去上學，政府免除學費。你們怎么看呢？ ”

“讀什么書哦！我家里就我和娃娃兩個可以下地了！”

“這你就不懂了，鎮里要完成任務。”

“上學？”老張站了起來，“上學好啊，要讀書！”

“老張，你少湊熱鬧！你還不是上過大學，結果呢？”

“哈哈哈哈……”村民們都笑了起來。

老張臉紅了，但他依舊不甘示弱：“哪個去上學？我義務送娃娃去！ ”

一番爭論后，村里還是決定讓適齡的十九個孩子去上學，其中就有我。

到了秋天真要去上學時，大伙兒才發現問題：那懸崖邊上唯一一條通往村外的土路，別說小孩，就是大人經過也是膽戰心驚的。如果再下點兒雨，那一般人是絕對不敢走的。而且以前還有人不小心從懸崖上掉下去過。

“走吧！”父親長出了一口氣。我們一人背著一個口袋，一大早就小心翼翼地行進在山路上。天黑的時候，我們才走到那一處峭壁之上。那幾乎九十度垂直的石梯，只有一尺多寬。旁邊就是懸崖，一眼望不到底。天上沒有一絲亮光，我害怕起來，常請求父親停下休息。但漸漸地，我發現手電筒的光越來越暗，不一會兒，光熄滅了……

四周一片死寂，我死死握住父親的手。父親的聲音也有些顫抖：“沒事兒，我們就在這里歇一會兒，等天放亮了再走吧！”“嗯嗯……”我顫抖著說。

我們找到一小塊平地，小心翼翼地卸下東西，準備坐下。忽然，我看見遠方有一處光點，越來越近，朝我們過來了。

“老張，你怎么來了！”父親很激動。

“張叔……”我也按捺不住自己的激動。

“嘿呀！我聽說你送娃娃讀書，害怕天黑了你們過不去，我就打起燈來找你們了。這是我做的尋路燈，跟我走吧！這里不安全！”張叔徑直走到我們前面，我和父親連忙起身，緊跟著他。

一路上，他不說話，一步步往前挪動著，不時回頭看我們是否跟上了。那微弱的燈光照亮了前方的路。跟著他，我心里踏實多了。

就這樣，我離開山村去鎮里的學校讀書，后來上了大學，但村里一直沒有修路。每次回去，老張都會熱情地來接送，提著一閃一閃的尋路燈為我們照亮，年復一年，從不改變。

但今年我回家的時候，老張沒有來接我。

他們說：老張走了。

老張在懸崖上為二狗打燈時，在暴風雨中，二狗跌倒了，老張趕緊去拉，結果把二狗拉上來了，自己卻掉了下去……

在難沙壩幾十年，老張沒有結婚，也沒有親人。辦喪事的時候，我們十九個娃披麻戴孝，二狗哭得不省人事。終究，老張念了一輩子的路沒有修好，就走了。

這件事后，政府終于下定決心，花了三年時間把路修好了，還建了學校。大家把老張的尋路燈掛在懸崖邊的榕樹下，無論誰從那里路過，都會站上好一會兒。

（作者系成都棠湖外國語學校高2016級6班學生）（責任編輯 張云逸）