慢慢

姚瑤

龍應臺在《慢看》里寫過這樣一個故事：一位學者去貴州考察，看見數十農人耕種，另外有數十農人蹲在田埂上看著，從日出，到日落，日復一日。學者受不了了——難道一批人工作，需要另一批人監督？于是，他跑到田邊去問那蹲著的人：“你們為什么看他們耕作？”

蹲著的人仍舊蹲著，抽著煙，眼睛仍舊濛濛地看著田里，用濃重的鄉音說：“就是看呀，沒事干！”

想象著這般情景，我發現自己的靈魂竟然悠然走神，嘆息起來：“蹲在田埂上看田啊，真好。”

生活里，人們總是神色匆忙，似乎一分一秒也等不及，我不知道是什么催促著人們往前跑，但我知道，那不是時間。

讀過一篇描寫印度生活的文章，里面說，與中國人比起來，印度人的生活真是慢到了讓人恨不得要猛抽一鞭子的地步。

新德里很多的中產階級家庭，早起后，先泡杯印度早茶，再從信箱里取出報紙，不緊不慢地從頭讀到尾，不時與家人討論一番政治局勢、股市走向或明星八卦，然后進早餐，再出門上班。

不緊不慢的印度人，喜歡做兩件中國人已經少做的風雅之事——仍然喜歡閱讀哲學、文學和靈修之書；仍然愿意把時間浪費在辯論這件美好而無用的事上。傍晚的咖啡館里，常會碰見三五朋友坐而論道，爭論著一些相當嚴肅但基本上與日常生活無關的話題。后來讀到印度籍諾貝爾獎得主阿馬蒂亞·森的著作《愛辯論的印度人》，才知道“爭鳴”是印度自古而來的傳統。

人們總愛問什么是好時光，想了一下，眼前跳出兩幅畫面：一場旅行，沒有時刻表，沒有一個人用權威的聲音說何時返程，你靜靜地看流動的河，閑適地逛每一間商店，仿佛任何一個地方都能安身立命；一個家，門前有土，可種植物，你就坐在土地旁，看日落日出。