像苔蘚一樣活著

馮成名

什么是生活？高二時我在紙上矯情而倔強地寫：生活是一場義無反顧地趕赴。以為生活就是敵人，只有將它狠狠地踩在腳下才能獲得快樂。那時我的確不快樂。

每天早晨5點起床，困意還黏著整張臉，穿衣、疊被、洗漱，然后睡意延緩到了大課間最讓人痛恨的跑操。大家挨挨擠擠地站成一個方隊，一個不小心就會被前后的人踩到腳，這是我最厭惡的事情。在我看來，跑操簡直就是折磨，大家被強行捆綁成螃蟹似的，然后名正言順地被團結、責任、拼搏等字眼推搡著往前走。為了效率，為了團結，大家被磨成相似的形狀，一起塞入高考的方格。而那個平常笑得最燦爛卻也最苦口婆心的老班，則痛心疾首地對我們說：“我告訴你們，高中3年很快就過去了，現在的時光都將是你們美好的回憶，你們要珍惜。”

有些時光回憶起來很美，但是只有自己知道在途徑那段時光里有多難熬。懷舊的人也許會想，那時多好啊，我們還年輕，每天早晨空氣清新，抬頭就能看見太陽暈染著天邊的云。但我不會懷念。那時，我是個活在自己世界里的人，每天埋頭于課外書籍中，為他人的悲歡離合歡笑落淚。班主任老逮著我看籃球雜志，于是課上課下總會奚落我幾句，但他是個可愛的老師，說話風趣，大家笑一笑，我不在乎。可是我到底在乎什么呢？未來？夢想？

那時，我在黑色的小本上用鉛筆寫：“我想要的從來就不是虛無縹緲的未來，而是緊握在手中的可以改變的現在。”那個黑色小本上還寫著很多零碎的句子，黑色紙面，用鉛筆寫上去，不找好角度根本看不清上面的字跡。有些心事是隱秘的，我不愿讓人知道。那是自己戾氣最重的時候，心里咆哮著一頭野獸，崩潰時感覺全身的血液都在沸騰，有一股力量在體內橫沖直撞，試圖撕裂這副脆弱的軀殼。那么痛，卻沒人能幫得了我，我只能在悲痛時，于無聲的自習課上咬著嘴唇。桌上的書碼得很高，我一低頭，對面的同學便看不見我的表情，我低頭時眼鏡框會遮住眼睛，誰都不知道我正處在一種絕望的境地，正與心里那頭困獸浴血廝殺。

那樣的狀態伴我度過了一整個學期，時刻都活在恐慌之中，卻找不到宣泄口，每天夜里聽著樓口輕微的貓聲輾轉難眠。黑夜的燈光從小窗口照進來，將房間變成了色彩濃郁的抽象畫，而這幅畫，我在無數個夜晚默默看了無數遍。只是后來，我怎么都想不起來當時的自己在想些什么。一年多時間過去了，煉獄般的高三生活也快過去了。我學會了看清和放下，那個總是忍不住嘆氣的人，在歲月洪流的沖刷下，磨去了許多棱角，變得渾圓。

有時夜里難眠，躲在陽臺上聽歌、發愣，看著外面稀疏昏黃的路燈，還是會想起徹夜不熄的臺燈。感覺人生真是寂寞，我不知與誰言說，拿起手機，翻過通訊錄，翻過好友列表，最終還是放下。真的很抱歉，我無法在悲傷的時候回復他們的善意。

時間是劑良藥，再悲痛的記憶也能被漂白軟化。后來的自己性情漸漸沉淀，該懂得的事情還好都沒錯過。高一剛入學時那個發脾氣的人漸漸變得安靜，內心漸漸潮濕柔軟，同時也伴著微涼和寂寞。很久以后我才明白，最初的自己張揚尖銳其實是太缺乏成熟，從來就沒有一個可以安心依靠的人，包括朋友，所以只能營造出一副堅硬銳利的假象來虛張聲勢。我都不知道那副模樣有多蠢。好像一段人生，上沒有理想，下沒有未來，還能怎樣呢？

我有時真想變成一塊苔蘚，安靜柔軟，不打擾任何人，就那樣臨著溪水，靠著磐石安安穩穩地活著。一生中最杞人憂天的，不過是害怕溪水干涸，僅此而已。

指導老師：余平

（編輯/張金余）