書譜解（四）

文/溫炳濤 于海成

書譜局部

《書譜》是唐孫過庭著并手書的一篇書法理論專文。其對正草二體書法闡述之精辟見解，廣泛為書法家所接受。致其注釋、譯注、臨寫者甚多。此卷現存墨跡，據查是孫過庭親書，縱二十七點一厘米，橫八百九十八點二四厘米，乃宗『二王』一派的清麗草書，水平之高可目為唐朝一流水平之作，受歷代書家珍重。前有宋徽宗瘦金書『唐孫過庭書譜序』簽，并有『宣和』聯珠璽等印。原作曾經宋王鞏、王詵，元虞集，明嚴嵩、韓世能，清孫承澤、梁清標、安岐等收藏，后入乾隆內府，現藏于臺北故宮博物院。除墨跡本外，并有歷代刻本多種傳世。著名的如『太清樓本』是宋徽宗大觀三年（一一〇九年）刻本，此本最好。可惜只存殘片十四頁，原石早佚，此為海內孤本。原墨跡缺三十余字，首開前十七字可補墨跡所缺。有張伯英、羅暖、林志鈞、馬敘倫、齊燕銘等跋，并有『石門吳乃琛忱珍藏』『清凈』等藏印八方，由陳叔通家屬捐贈給國家，現藏故宮博物院。還有薛紹彭刻本。宋以后還有幾種版本，都不精（如吳說刻本、曹驂刻本、文徵明停云館刻本、陳瓛刻本等等）。到了清朝，有天津安岐的『安刻本』較好，稍后的『三希堂本』亦好。日本也有刻本流傳。

原文：

而東晉士人，互相陶①淬②。至于王、謝之族，郗、瘐之倫③，縱④不盡其神奇，咸⑤亦挹其風味。去⑥之滋⑦永⑧，斯道愈微⑨。方復聞疑稱疑、得末行末，古今阻絕⑩，無所質問；設⑩有所會⑩，緘⑩秘⑩已深。遂⑩令學者茫⑩然，莫知領要⑩，徒見成功之美，不悟⑩所致之由。

注釋：

①陶：喻教育、培養。

②淬 ：磨煉，勉勵。陶染：熏陶感染。南朝梁劉勰《文心雕龍·體性》：“然有才庸雋，氣有剛柔，學有深淺，習有《雅》《鄭》并性情所鑠，陶染所凝。”

③倫：輩，類。

④縱：即使。

⑤咸：皆、都。《易·乾》：“首出庶物，萬國咸寧。”

⑥去：距離，差別。

⑦滋：愈益，更加。

⑧永：久遠。去之滋永：猶言離開得愈久。

⑨微：衰落。

⑩古今阻絕：古今相去甚遠，時代隔絕。

⑩設：即使、假如。

⑩會：理解，領悟，懂。

⑩緘：封閉。為書信封口曰“緘”。

⑩秘：秘密。緘秘：猶指封閉隱秘。

⑩遂：于是，就。

⑩茫：模糊不清，對事理全無所知。

⑩領要：亦要領，指話語或文章的要點。《資治通鑒·唐高祖武德二年》：“陛下語太多，而無領要。”

⑩悟：理解，明白，覺醒。

譯文：

東晉的士大夫，互相熏陶濡染。至于王氏、謝氏的大族，郗氏、庾氏之輩，即使未能盡得書法的神奇，也深受當時書風的影響。離東晉越遠，書法越衰落。后世的書家聽到古人有疑問的理論反而稱贊，沒有掌握書法的根本，運用次要的理論指導書法。古今相隔，我們無法當面向古人求教；假如有所體會，便深藏不露；使其他學書者茫然不得要領，只看到他人書法寫得精妙，沒有領悟書法寫得精妙的原因。

解析：

“書不學晉終下品”，雖然自唐代有此言，但從孫過庭這一小段文字可見，唐朝人重視晉朝書法的程度。唐太宗時代崇尚右軍固不待言，到了孫過庭時代，唐朝士大夫心目中仍是“去之（晉）滋永，斯道愈微”。晉朝人士以書互為標榜，“尺牘書疏，千里面目”，那種林下姿態，文采風流，到了中唐，實在不是孫過庭等當時士人所能夢到的了。“晉人尚韻，唐人尚法”，書法藝術的尚韻時期，盡管在某種書體（如楷書）技術上還不十分完善，但確能達到“韻致第一”的境界，無怪乎有識的書壇人士每當掉首右軍，便依依似有不盡留戀之意。

原文：

或乃就①分布②于累年，向③規矩而猶遠④，圖真不悟，習草將迷⑤。假令薄⑥解⑦草書，粗⑧傳⑨隸法，則好溺偏固，自閡⑩通規。詎知心手會歸，若同源而異派⑩；轉用之術，猶共樹而分條⑩者乎！加以趨變適時，行書為要；題勒方⑩，真乃居先。草不兼真，殆⑩于專謹⑩；真不通草，殊⑩非翰札⑩。

注釋：

①就：到，從事，開始進入。

②分布：分間布白，指字的點畫結構布置及字與字，行與行之間關系的安排，即所謂結字或整體布局，構圖。

③向：對著，朝著，與“背”相對。

④此二語謂對真書的書寫規則無所領會，寫起草書來更覺困惑。

⑤薄：輕微，少。

⑥解：懂，明白。

⑦粗：疏忽，不周密。

⑧傳：傳遞;傳送。

⑨閡：阻隔不通。

⑩派：水的支流。

⑩條：植物的細長枝。

⑩畐：同“幅”，布帛的寬度。“方畐”指方形的箋冊。中國古代點誥，詔命，表奏等均用方形箋冊，故“方畐”亦借指重要文書。

⑩殆：大概，幾乎。

⑩謹：慎重，小心。

⑩殊：特別，很。

⑩札：古時寫字的小木筒。翰札：泛指書信筆札。

譯文：

有些人雖然多年注重點畫結構，但離規矩還很遠，臨摹楷書不領悟筆法，學習草書就會迷惑不解。假使稍微能寫草書，粗略地傳承一些法則，便固守己見，不采用公認的法度。他們不能理解，心手交融在一起，就象水同源而流向不同；“轉”和“用”的技法，就像同一棵樹上分布不同枝條。適應變化和時用，行書地位重要，題榜刻石，楷書為先。草書不兼具真書，似乎近于單調拘謹；真書不參入草意，不是書信。

解析:

書法藝術雖然表面看來一色、一點、一線而已，但難也就難在這一色一點一線之中。作為大多數人能掌握的文字，人皆欲寫好，而真正能從文字上升到書法藝術境界的太少。所以一旦發現有些字寫出只要標榜學習某家某體，便從而習之，究竟是好是壞，是否合乎書法要求，其藝術價值根本無一準星。孫過庭自唐朝就由此感慨，可見今日妄談創新是早有淵源的。今天有些確有心得的書家，面對“得末行末”的“創新”者只是冷眼相看，這當然不是“緘秘已深”。解決“徒見成功之美，不悟所致之由”的辦法就是以傳統為法，深入學習古人留下的寶貴經驗，然后手下才不致迷茫。

原文：

真①以點畫為形質，使轉為情②性③；草以點畫為情性，使轉為形質。草乖使轉。不能成字，真虧④點畫，猶可記文。回⑤互⑥雖殊，大體相涉⑦。故亦旁通二篆，俯貫⑧八分；包括篇草，涵⑨泳飛白。若毫厘不察，則胡、越⑩殊風⑩者焉。

注釋：

①真：真書，指篆書和隸書，不是楷書。

②情：外界事物所引起的喜、怒、愛、憎、哀、懼等心理狀態。

③性：人或事物的本身所具有的能力、作用等。

④虧：缺損。

⑤回：曲折，環繞，旋轉。

⑥互：彼此。

⑦涉：牽連，關聯。相涉：有關聯的。

⑧貫：古代穿錢的繩索，穿，通，連。

⑨涵：沉，潛。泳：在水里游動。涵泳：深入體會。宋羅大經《鶴林玉露》：“正淵明詩意，詩字少意多，尤可涵泳。”

⑩胡：北胡。越：南越。胡、越：胡與越，分別指北方與南方的各民族，胡在北越在南，疏遠隔絕，自然風格大不相同。

⑩風：社會上長期形成的禮節、習俗。

譯文：

真書由點畫表現形態，由使轉表達情感；草書由使轉表達情感，由點畫表現形態。草書違反使轉的寫法，便不是漢字；楷書缺少筆畫，還可以記錄成文。真書和草書雖有不同，但大體互有關系。所以還要學通大篆、小篆，融會隸書，參酌章草，浸淫飛白，如果不仔細研究，那真書和草書像北胡、南越的風俗大不相同。

解析：

《書譜》中的這一小段是楷書、草書藝術的精髓之語。關于寫字和書法的形質和情性問題，孫過庭很精辟地提出了“真以點畫為形質，使轉為情性；草以點畫為情性，使轉為形質”。寫字和書法的區別在于，寫字僅具形質，書法不僅有形質還必須富情性。因為任何事物都有形質——形體本質，但不一定有情性——性格感情。感動人處主要是依靠事物的性格感情。我們知道，書法作為一種藝術形式，組成它的各個部分，都必須從方法技巧上講究，絕不能把筆下的字作為表達思想感情的文字符號來處理的。楷書的每一個點畫都必須講究技法，這每一點畫的技法之根本就是使轉——使毛筆在楷書的每一點畫中正確運轉。草書的形質和情性在表現手法上正和楷書相反：使轉即是草書的基本筆法，因而常被寫草書之人所留心，一個草書字，連起碼的使轉——鉤環盤紆的風度都不好，當然是“不在不通之例”的了，然而在粗通草書使轉的應用之后，不理解點畫的表現在書中的作用的作草書者，卻大有人在，莫怪寫書的草書不能感動觀者——無情性的草書是失敗的。好的草書作品必須是柔和之中內含剛勁，流暢之中內寓穩重。綜合孫過庭的見解，我們可以從“點畫”“使轉”在楷書、草書中的不同功用悟出組成楷書、草書的內在精神和外在表現是互相憑借和依賴的。一幅好的楷書必須是在方正穩重的外見之中寓有流暢歡快的內涵；一幅好的草書則必須實在流暢歡快的外貌之中寓有方正穩重的內涵。

原文：

至如鐘繇隸奇①，張芝草圣②，此乃專精一體，以致絕倫。伯英不真，而點畫狼藉③；元常不草，使轉縱橫④。自茲⑤以降⑥，不能兼善者，有所不逮⑦，非專精也。

注釋：

①奇：臻于奇絕。

②圣：躋于圣境。

③狼藉：此之謂點畫密布。

④縱橫：筆勢奔放。

⑤茲：這，這個，此。

⑥降：下。

⑦逮：及、達到。《荀子·堯問》：“魏武侯謀事而當，群臣莫能逮。”

譯文：

至于鐘繇隸書臻于奇絕，張芝草書躋于圣境，因為他們專精于一體，達到精妙絕倫。張芝不以楷書見長，但他的草書中點畫起伏頓挫，鐘繇不擅長草書，而他的真書中使轉縱橫交錯。自鐘繇、張芝之后，不能兼備真、草書優點的書家，達不到鐘張的成就，不是因為他們專精一體。

解析:

只有做到“明察毫厘，然后極精。”孫過庭拈出鐘繇、張芝二人具體分析了這個道理。草書的點畫和楷書的使轉，是今天寫字人很難體察的。楷書要寫好，絕不是平正就能表達盡的，真正的優秀楷書，是于平正之中處處體現流動、歡快，絕無呆板、澀滯之弊。要達到這個水平，關鍵是把草書的使轉運用到楷書的每一筆中來。反之，草書絕不可草率從事，張張慌慌、輕浮流滑是草書之大忌，草書要于流暢之中求穩妥，其關鍵則是把楷書的點畫形質（方正、端莊）寓于草書的每筆每字之中。其實，上文孫過庭所謂的“真以點畫為形質，以使轉為情性；草以使轉為形質，以點畫狼藉”，說的就是張芝草書中點畫具備楷書的“形獨而意連”，“元常不草而使轉縱橫”說的是鐘繇楷書的每一筆都具備草書的源綿不斷、流暢貫通。

原文：

雖篆、隸、草、章，工①用②多變，濟成③厥④美，各有攸⑤宜。篆尚⑥婉⑦而通⑧，隸欲⑨精⑩而密⑩，草貴⑩流⑩而暢⑩，章務⑩檢⑩而便⑩。然后凜⑩之以風神⑩，溫之以妍潤⑩，鼓之以枯勁。和之以閑雅。故可達其情性，形其哀樂。驗燥濕之殊節，千古依然；體老壯之異時，百齡俄頃。嗟乎，不入其門，詎窺其奧者也！

注釋：

①工：技術和技術修養。

②用：物質使用的效果。

③濟成：相助促成，《后漢書·盧植傳》：“嵩皆資用規謀，濟成其功。”

④厥：代詞，其。《尚書·伊訓》：“古有夏先后方懋厥德，罔有天災。”“濟成厥美”即濟美，猶言在以前的基礎上使美好的東西發揚光大。

⑤攸：所。《易·坤》：“君子有攸往，先迷后得主，利。”各有攸宜：指各有所宜。

⑥尚：尊崇，注重。

⑦婉：柔順，和順，（說話）曲折含蓄。

⑧通：沒有阻礙，可以穿過，能夠達到。

⑨欲：需要。

⑩精：細密的，與“粗”相對。

⑩密：精致，細致。

⑩貴：值得看重，重視。

⑩流：像水那樣流動不定。

⑩暢：痛快，盡情地。

⑩務：一定。

⑩檢：約束,限制。

⑩便：簡單。

⑩凜：可敬、畏懼。

⑩風神：中國古代美學用語，原指人的風采神韻，后指文藝作品中的氣韻。

⑩溫：通“蘊”，猶指積蓄、含蓄。

譯文：

雖然篆書、隸書、今草、章草，技巧和效果不同，它們表達出的精美，各有所宜：篆書注重婉轉而圓通，隸書需要精勁而茂密，草書重視流動而暢達，章草務求有法度而簡單。然后以風采神韻讓它可敬，以妍美濕潤來使它含蓄，以瘦硬老勁使它振作，以安閑雅致使它和婉。這樣，可以表達作者的稟性，體現作者的哀樂。察看用筆方法，自古以來標準不變；體會壯年和老年的差別，頃刻之間即可理解。唉，沒有步入書法大門，如何了解它的奧秘呢！

解析:

篆、隸、草、章四體特征的總結，孫氏此論甚精。篆書之作最忌故作古拙，使面目猙獰，篆書本身結字已古，少為時人所識，若再以古拙奇怪為追求則無法識認，所以要秀美圓通。隸書的布白不可疏闊，因為一旦疏闊則幾同楷書，所以要精勁而緊密。草書行筆不可猶豫，胸有成竹一氣呵成，流暢通快是草書之特色。楷書后起于各體，技法很嚴謹，所以作楷書之際要處處講究（檢），既有高超之藝術標準，又便于識認，這才是優秀楷書作品。以上是四體書的形體特征，僅有形體，不能感動觀者，還要講究外在風度和內在氣質——外觀、內涵都與精神有關。所以孫氏接下來從精神上談了書法的內涵和外觀。以凜、溫、鼓、和四個字論風神、妍潤、閑雅、情性。凜——速度，用勁疾之法以求體貌奪人，此風神也。溫——輕清，用溫柔之法達姿容秀麗，此妍潤也。速度的勁疾和輕清的溫柔，都是外現體貌奪人，姿容秀麗的手段。所以凜和溫是外在的風度。鼓之內蕩，用內發之力使得書法筋骨有力，這就是枯勁的憑藉。和——內平，用心平氣和——內在的平緩使得書法穩重從容，這就是閑雅的根據。內蕩而得的筋骨有力與內平而得的穩重從容，都可表現枯勁和閑雅的內在氣質。其實書法最吃緊處是在“動、靜”兩個字中求活法。試看，“凜之以風神”是動，“溫之以妍潤”是靜，“鼓之以枯勁”是動，“和之以閑雅”是靜。這樣以動、靜相對照，相呼應，才能成就書法藝術的最高境界。