詩、情以及故事

劉愛平

何炳陽在緊挨著梁子湖的某個村落，一邊帶孫子一邊吟唱，于是就有了煌煌幾十首的組詩《鄉愁》。可以想象到，一個祖父在世俗的安靜中撫摸著孫子嬌嫩的臉頰，那是怎樣的一種喜悅；也可以想象到，一個詩人面對窗外和門前養育了他的大山大湖，那又是怎樣的一種激動！如此由衷的喜悅與無法按捺的激動，相互疊加，互為摩挲，詩人豈能不心隨境動，詩如潮涌呢？

何炳陽的這組《鄉愁》，有別于他過去詩韻鏗鏘、大張大合的那類作品。語言并不華麗，甚至有些“直白”；意境也不繁復，甚至有些“單調”，然而，一字一句、一詠一嘆，卻足以抵達讀詩人的心之深處。詩人似乎沒有動用什么所謂的“技巧”，只是用一個“情”字在反復地吟唱，梁子湖的一山一水、一人一事不間斷地撥動著他的一腔赤子情懷，而詩則成為了他跪拜鄉愁的、又只屬于詩人的一個特殊的載體。換句話說，梁子湖是詩人永遠的詩魂，詩人則是家園永遠的歌手。他一路高歌，可謂激情浩蕩，盡管有時難免聲帶略顯“沙啞”，但依舊難掩跪乳之情。“奶奶的笑，是兒一生，讀過最好的心經，奶奶無疾而終，醫生說，九十四歲的高齡是她一生的病”、“土，一層一層地向外，開始了靈和肉的裸奔，一拔一拔地撲下來，讓前來歇腳的春天找不到，山們無法捂住的骨頭。”如此令讀詩人“心驚”不已的詩句，在組詩里可謂俯首可拾。如果詩人對梁子湖的人與事沒有濃烈的情感，且對情感缺乏窖藏與發酵，豈會吐出如此這般的玉液瓊漿？組詩里幾乎找不出晦澀的語言，而情感濃烈到了必須井噴的時候，晦澀之氣又豈能精準地傳遞出詩人的心境？在這里，所謂“直白”，所謂“單調”，正是詩人選擇的一種最恰當的表達方式，將技巧融入到了無技巧之中。

組詩中，與“情”并行的是“故事”。我們從每首詩中都可以讀出一個“主人公”，或人或物。詩人很善于講“故事”。當他用“故事”來外化“情”時，就避免了“情”的情緒化和空洞感。因此，無論是關于人的故事，還是關于山山水水的故事，都與“情”互為“犄角”，為“情”的張揚構建了一個穩健的平臺，從而也讓“故事”精彩換裝，達到了一種“詩”化的效果，那就是人的故事有了悠長的背景，物的故事有了生命的質感。當然，當詩人將詩與“故事”嫁接于一體時，更讓詩有了濃郁的地氣，有了現實的質感，也有了生活靈性，讓詩人跳出了淺吟低唱、孤芳自賞的狹隘的小圈子，使詩在詩人的筆下不僅僅是一種越來越精細的語言游戲，而是言而有物、言而有情、血肉豐滿、有擔當、有精神的文字。

當然，我之陋見，組詩《鄉愁》也不是沒有點滴缺憾，假如語言更簡潔一些，假如敘述更婉約一些，把濃烈之情略為“內斂”化，或者收藏一些，也許更好更耐讀。

和何炳陽交往不多，隅爾在省、市作家協會開會碰上一面，也是行色匆匆。對他了解僅限于他是一個詩人，一個寫了一輩子詩也沒有離開過梁子湖的詩人。如果更多一些，那就是朋友們說道的，他的人和他的詩一樣樸質一樣優佳。這次，《幸福》雜志編發他的組詩，有機會讀了他一批詩，也算是一次交流，多少彌補了一些不曾面談過的遺憾。其實，文人相交，可神交，可文交，未必一定要酒肉相交。

不知炳陽兄以為然否？

2018年4月1日匆匆草于辦公室