高海拔地帶

李鋼

今年春天的一個早晨，我離開城市，到高海拔的地方去。

我去那里是何原因并不重要，重要的現實是：這次我沒有同伴，我必須獨自走過雪山和大片的草原，然后在和人約定的時間內進入另一座城市。

以下是我在這段行走的日子里，隨手記下的一些斷章。

——題記

1

我離開城市就像離開一間屋子。

翻過了一座山又是一座山。海拔越爬越高，氣候和山勢開始嚴峻，云層壓在頭項，汽車盤旋著穿入云中。我好像要到云層以外去。

云層以外還有云層，世界原本是多層次的。兩個云層之間是冬天。石頭凍在地上，森林矗立在雪中，冰川展現在腳下像瞬間凝固的波浪，這一個瞬間就是上千萬年。

順路捎我的司機剎住車，把我擱在路邊，又開車走了。他要去另外的方向，我們就此分道揚鑣。

我們在云層之上告別，像路遇的仙人。

2

現在，我真切感受到天外的寒冷，我呵出的白氣像霧彌漫在山林。

我在大霧中穿行。

我想起不久前城市里春天拂面的感覺，那樣一種媚俗的暖意。

而冬天比春天，是存在于更高境界的季節，它潔白傲慢。它甚至不是季節，比歲月更長。

當春天來臨，春雨沙沙落下，我們以為冬天已經消失，其實它正高踞在云層之上，和群山在一起，和天空在一起。

你不是杉樹，無法接近冬天。

你不是雪峰，無法理解冬天。

3

高海拔的日子己呈現在我面前，不容置疑。

它是遼闊的日子。

它是險峻的日子。

它是冰涼的日子。

它幾乎是我一個人的日子。

它就在我的面前變幻，是無法擺脫的誘惑。……