●木華 輯 ○楊佩寶 繪
草莓上的一顆顆黑色小粒在植物學上才叫果實,而草莓可食用的整個紅色部分叫作假果。所謂假果就是果實的食用部分不是由子房壁發育而成,而是由花托或花萼發育而成的。在植物學上由雌蕊的子房變化而來的叫果實,可草莓的可食用部分是由花萼變化而來的,因此稱為假果。除了草莓之外,假果還有許多種,如梨、蘋果、無花果、桑葚等,它們真正能稱得上果實的其實是“核”這一部分。

原來,是大氣把太陽“染”紅的。早晨和晚上太陽升起和落下的時候,因為入射角度比較平,太陽光需要穿過的空氣層比白天要厚很多。在這段漫長的旅途中太陽光被大量散射,短波的光線藍和綠要比長波的黃和紅散射更嚴重。因此光線中的藍幾乎全部失去了,最后導致紅色占優勢,因此早晨和晚上的太陽光看上去是紅色的。白天太陽光光譜的各種顏色疊加在一起,讓人感覺是黃色的。
其實,不僅早晚的太陽會發紅,在煙氣彌漫的大工廠附近,或者在有霧的日子里,太陽也同樣會發紅。這是因為煙霧里也含有很多灰塵、炭粒和小水滴的緣故。這些“小東西”會散射太陽光,它們把一部分太陽光散射開來,或者干脆把它擋回去。
英美科學家向美國國家科學院提交了一份正式報告,講述地球什么時候將不再適宜人類和其他哺乳動物生活。研究人員在報告中指出,即使向大氣排放的溫室氣體在減少,不斷增長的能源消耗仍有導致氣候變化的危險。據研究人員統計,2200年至2400年全球溫度將不適宜動物存活,即使2100年前地球人口就會放緩增長。科學家還指出其他可能導致文明沒落的風險,包括核冬天、瘟疫、小行星撞地球以及人工智能帶來的難以預料的后果。
說法一:握手之禮起于中世紀的歐洲,而當時恰是身著戎裝的騎士俠客盛行的時代。一個個頭頂銅盔,身披鎧甲,腰掛一柄利劍的騎士俠客,就連一雙手也罩上了鐵套,這身豪氣,讓人敬而遠之。可見了親朋好友怎能還這般冰冷待人,于是免去銅盔,脫下鐵套,與之握手,同時表示我的右手不是用來握劍殺你的,這正是握手之起源。
說法二:在歐洲的中世紀,互不相識的人見面,如果不是敵人,就放下武器,攤開雙手,以表示自己不存二心,然后彼此靠近,握手言歡,由于全人類中的多數人都喜歡使用右手,所以雙方右手相握,就不用擔心對方會拔刀相逼。握手,不過是雙方解除戒心,放下武器,以誠相見的方式罷了。
說法三:據考證,握手最早發生在人類“刀耕火種”的年代。那時,在狩獵和戰爭時,人們手上經常拿著石塊或棍棒等武器。他們遇見陌生人時,如果大家都無惡意,就要放下手中的東西,并伸開手掌,讓對方撫摸手掌心,表示手中沒有藏武器。
如今,握手這種習慣逐漸演變成人們見面時一種常用的禮節。

蛇吐舌頭不是排熱也不是為了排汗,蛇的視覺很差,要靠嗅覺來尋求獵物和辨別環境。它的嗅覺器官并不是鼻子,而是那條又細又長、頂端分叉的舌頭。蛇在嗅氣味時,空氣中細微的氣味粒子被沾到舌頭上,然后它把舌頭縮回到喉嚨附近,那里是蛇的“氣味分析室”,再清淡的氣味也逃不過“檢查”。動物為了生存都會取長補短。

研究者對一種1億年前的奇特遠古蜘蛛——應氏奇美拉蛛展開研究。這種新發現的遠古蜘蛛讓人類得知,原來蜘蛛的古老祖先長著尾巴。這為了解蜘蛛的起源和早期演化提供了關鍵證據。
此次發現的應氏奇美拉蛛標本,保存于1億年前的白堊紀緬甸琥珀中。研究顯示,應氏奇美拉蛛體長接近3毫米,身體分為頭胸部和腹部,頭胸部長有6只眼,腹部有紡器。它長有8條步足,這也是蜘蛛的顯著特征。最特別的是,應氏奇美拉蛛長有一條細長的尾須,長度達其身體的1.5倍以上,尾須分為70多節,每一節都有一圈細長的剛毛。
“現在的蜘蛛,已經沒有了長長的尾巴。這說明,在漫長的進化中,蜘蛛的尾巴漸漸退化了。應氏奇美拉蛛的尾巴長而直、不能隨意擺動,上面沒有毒腺但有很多剛毛,我們推測,長尾可能屬于感知器官,用于感知周圍環境和氣味等。”研究員說。
古希臘羅馬時期人們使用鉛棒寫字,后來14世紀開始出現類似現在鉛筆的書寫工具。目前市面上賣的鉛筆的芯主要是以石墨和黏土按一定比例混合制成的,分別用H和B來描述鉛筆芯的硬度和石墨的含量,其中H前面的數字越大代表混合用的黏土越多,鉛筆芯也就越硬。同理,B前面的數字越大,寫出來的字跡就越黑,同時鉛筆芯也就越軟。在石墨里邊碳原子呈現層狀排列,層與層之間非常容易滑移,鉛筆芯里面的石墨顆粒在你寫字的時候就粘在紙纖維上了。而橡皮擦的主要成分是橡膠,能夠吸附粘在紙上的石墨。但是天然的橡膠不容易掉屑,粘在上面的石墨把橡膠變黑再去擦字反而會越擦越黑。后來人們向橡膠里邊加入硫等物質,這樣在擦字的過程中橡皮擦吸附石墨的部分就會團在一起變成碎屑掉下來,這就是現在的橡皮擦啦!
俗話說“狗啃骨頭,貓吃魚”。狗狗能啃咬堅硬的大骨頭,但是它卻不會吃魚;而對于貓咪來說,它能吃魚,而且不會被魚刺卡到。為什么貓吃魚能如此順利,且不怕被刺卡到呢?
其實,貓能吃魚與它的口腔結構有密切的關系,貓的舌頭正面像粗銼刀一樣,由千百個朝后倒的小隆起物,即舌乳頭組成。舌乳頭實際上是由指甲一樣的物質構成,這種物質本身并無味覺功能,但它可以幫助貓剔除獵物骨頭上的肉,這樣的話,貓一般就不太會吃到魚刺了。還有就是貓的食道結構和人的也不一樣,貓的整個食管壁都長有便于反胃的肌肉,使它能容易吐出多余的或不適宜的食物。貓就是用這種方法,吐出一部分較難消化的獵物骨肉。有時貓也以此作為帶回食物喂養幼貓的手段,相反,人的食道上部沒有這種肌肉,因此不容易隨意嘔吐。
