周穎
《爸爸的花兒落了》選自林海音自傳體小說《城南舊事》,是以一個十二歲小女孩英子的視角展開對往事的記敘,記錄了“我”在愛與離別中逐漸成長起來的故事。十二歲,本是一個享受快樂和幸福的年紀,而英子卻承受著與至親永別的悲痛與哀傷。在面對父親去世的噩耗時,她的那種鎮定、安靜讓我陷入了深深的思考:是什么造就了這樣一個心思細膩、堅強早慧的孩子?
一、在疼痛中成長
“自從一年級的那次下雨我想逃學,不起床,挨了您的打以后,我再也沒遲到過。”英子眨著圓圓的大眼睛解答著爸爸的疑問。“那次打你,你還記得啊?”爸爸聽到英子的回答有些意外。“打得好疼呀,想忘也忘不了。”爸爸疼惜地看著英子說:“你恨爸爸嗎?”英子用清澈的眼睛望著爸爸說:“不恨。”電影《城南舊事》中的這一段對話,曾讓無數觀影者為之動容。是啊,英子怎么會恨爸爸呢,畢竟是這一次挨打讓英子刻骨銘心,也成就了她的成長。
“爸爸左看右看,結果從桌上抄起雞毛撣子倒轉來拿,藤鞭子在空中一掄,就發出咻咻的聲音,我挨打了。”“我”被爸爸從床上打到床下,從床頭打到床尾,房間里的咻咻聲夾雜著窗外淅瀝的雨聲,將“我”的哭聲襯托得凄慘無比。最后,帶著滿身傷痕的“我”冒著大雨,第一次花錢坐了洋車去上學。但“我”沒有想象中的坐洋車的喜悅,卻活像一只狼狽的小狗,只能躲在放下雨篷的洋車里輕聲嗚咽。
“我”被父親打了,而且打得還不輕,以至于檢查傷痕都只能輕輕撩起褲腳,因為傷口只要稍不小心碰到布料,那一條條鼓起來的、紅腫著的、還發著熱的鞭痕,便會卷起火辣辣的疼痛,提醒著我剛才發生的一切。……