《詠懷古跡（其三）》備課札記

費明富

再教《詠懷古跡（其三）》，總覺得該詩是適宜于短文長教的范本，因為該詩具有豐富的課程價值資源，對培育學生的學科核心素養，尤其是“文化傳承與理解”，功用巨大。故記錄備課所思，以就教于大家。

一、“人杰地靈”的文化理解

要深刻理解杜甫《詠懷古跡（其三）》的深刻立意，不能不理解“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村”，而理解這兩句，就不能不理解“人杰地靈”的文化。

“人杰地靈”出自王勃《滕王閣序》：“物華天寶，龍光射牛斗之墟；人杰地靈，徐孺下陳蕃之榻。”何謂“物華天寶”？物產的精華就是天上的寶貝。何謂“人杰地靈”？人間的俊杰是大地的靈氣所鐘。在王勃看來，滕王閣所在之地為何稱得上“地靈”？“星分翼軫，地接衡廬。襟三江而帶五湖，控蠻荊而引甌越”是其中的原因。滕王閣所在之地為何稱得上“人杰”？“都督閻公之雅望，棨戟遙臨；宇文新州之懿范，襜帷暫駐。十旬休假，勝友如云；千里逢迎，高朋滿座。騰蛟起鳳，孟學士之詞宗；紫電青霜，王將軍之武庫。”這便是明證。用今天的眼光，“人杰”和“地靈”可以看成是互為因果關系。流沙河在《就是那一只蟋蟀》說：“你該猜到我在吟些什么 / 我會猜到你在想些什么 / 中國人有中國人的心態 / 中國人有中國人的耳朵。”“人杰地靈”也是“中國人的心態”“中國人的耳朵”，是中國特色的邏輯和文化。

李白《清平樂》有這樣的邏輯。“云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。”該詩前兩句大意是：見云之燦爛，想其衣之華艷；見花之艷麗，想美人之容貌照人。這實質上是說貴妃異常嬌艷美麗，實乃“人杰”。而后兩句“若非……，會向……”的推想則正是基于“人杰”必然出自“地靈”這一邏輯基礎的，而“仙境群玉山”“西王母的瑤臺”都是“地靈”的典范。換個角度說，前兩句是正面贊揚貴妃之美，后兩句是側面贊揚貴妃之美，整首詩歌虛實相生，意境深幽，立意深刻。

懂得這樣的道理，或者說具“中國人的耳朵”的一點聽力，之后閱讀欣賞杜甫《詠懷古跡（其三）》，對其立意或許會有深刻的感知和體驗。

“群山萬壑赴荊門”，一“赴”字賦予“群山萬壑”以靈動之氣，以生命之力，真正地把靜態景寫活了。而這還只是字面上的發現。深層次的意蘊是說生長明妃的村莊，風水特好，鐘靈毓秀，堪為“地靈”，必然會出現“人杰”。但是，在杜甫看來，這一“人杰”竟然沒有出現，留給世人和歷史的卻是無盡的悲哀。“獨留青冢向黃昏”是一種悲哀，“環佩空歸月夜魂”是一種悲哀，“千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論”則是近于永恒的悲哀。而導致“人杰”與“地靈”關系鏈斷裂的原因是什么呢？竟然是“畫圖省識春風面”，是畫工的不公正態度，是賄賂文化的毒素，是高高在上輕信輕為的官僚。

“畫圖省識春風面”出之輕，落之重，因為它導致了“人杰”與“地靈”因果鏈的斷裂。至于為何說導致鏈條斷裂是語重意深的表現呢？筆者將于下文表述。

二、“反常態”的文化控訴

廣義的文化包括四個層次，即物態文化層、制度文化層、行為文化層和心態文化層。由人類社會實踐和意識活動中經過長期蘊育而形成的價值觀念、審美情趣、思維方式等構成，是文化的核心部分。心態文化層可細分為社會心理和社會意識形態兩個層次。作為社會心理的文化，能維持人們內心的平衡，增加非無常感，讓人們覺得生活有意義、有意思。而這種非無常感一旦被破壞，人就會覺得生命無常，人生沒有意義、沒有意思。換句話說，凡是破壞人們非無常感的文化心理的外事外物或人及其組織，都會被視為“罪惡”或“麻煩”的制造者。如重男輕女，是封建社會制度下普遍存在的社會心理。但若有什么危及這種心理的存在，都會被視為“罪惡”或“后果嚴重”；而指出這種“存在”，便成為一種控訴或“后果嚴重”之警告。

信知生男惡，反是生女好。生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。

（杜甫《兵車行》）

姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶。遂令天下父母心，不重生男重生女。

（白居易《長恨歌》）

“生男好，生女惡”，這是中國封建社會長期存在的一種文化現象。現在有所變化：“生男好，生女也好”是相當一部分人的心態，幾乎是可以隨處聽到的說法；而“生男好，生女也一樣好”屬于新時代思想的引領者，應該還是少數。當然現實也有存在著“生男好，生女惡”心態的人。在古代封建社會，“生男好，生女惡”卻是不折不扣的主流價值，它有一系列的配套性的社會文化為它“保駕護航”。譬如，生有男孩的家庭，感到上天或神靈的庇佑，自然有一種存在感和優越感。而沒有男孩的家庭，原則上就等于斷了香火，去世時沒有直系親屬披麻戴孝（若有侄兒，侄兒代替……但這是變通），去世后沒有了掃墓的人。這樣的家庭，也有變通的，就是“招贅”，上門女婿便成為文化意義上的“兒子”，“岳父岳母”去世，被招贅的女婿就要盡到“兒子”的義務。當然，招贅的家庭是要付出很大代價的。這樣的常態被一種社會“合力”維持著。要是某種力量能抵消這種合力，可見其力量的巨大。譬如杜甫眼中的安史之亂，連年戰爭，男子大量死亡。一些家庭與其看到親生的兒子隨軍死于戰場，還不如生下女兒嫁在比鄰。這種不正常的文化心態，透視出人們對于戰爭頻仍的無可奈何和憤激之情，是反對戰爭、追求和平思想的曲折表達。譬如在白居易的筆下，楊貴妃的“姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶”，對“天下父母心”造成巨大的沖擊，以至于他們“不重生男重生女”。這一結果，說得露骨一些，那些“天下父母心”寧愿香火不再傳承甚或斷子絕孫，也要現實的榮華富貴。如此說來，李隆基對楊貴妃的寵幸，造成的后果是多么嚴重。詩人白居易于平和的“講述”中控訴了李隆基的罪惡。

戰爭的罪惡，李隆基的罪過，導致人心畸變，導致文化畸變，危及群體生存。而《詠懷古跡（其三）》的畫工，他曾經見過王昭君，見識過她無與倫比的美貌，但是由于他沒有收到王昭君的賄賂，便昧著普通人的良心和藝術家的良知，丑化王昭君，直接導致王昭君的一生悲劇。往文化層面上講，它斷裂了“人杰地靈”的鏈條，違背了天地的旨意，其滔天罪行永遠被記載在史冊上，永遠遭到歷史的無情控訴。“千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論”正是基于這樣的認知而從詩人心中流出的。

三、詩歌語言的邏輯內核

詩歌語言也是講邏輯的。這雖然一反某些人的認知，卻是客觀存在。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”這詩可以作為“詩有邏輯”的典例，只是由于形式上沒有關聯詞語而被有些欣賞者忽視罷了。“雖然‘自古逢秋悲寂寥，但是‘我言秋日勝春朝，因為‘晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”你看兩面之中有重點，重點之中有原因，邏輯思維何其鮮明。當然，詩歌語言的邏輯性，在語言表達層面，畢竟不同于論述類文本或其他文體或文學樣式中的議論性段落。但是隨著高考卷中考查詩歌語言邏輯性的試題（如2012年全國課標卷的“‘就硯旋研墨與‘臨窗滴有什么關系？‘紅箋為無色的原因是什么？請簡要分析”，2012年廣東卷的“‘一晴生意繁是什么意思？體現在詩中哪些地方？請簡要分析”）越來越多地出現，語文教學界對詩歌語言邏輯性的關注也越來越多。在這樣的背景下，我們對《詠懷古跡（其三）》這首詩歌的邏輯性也有重大發現。“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村”是“地靈”；“一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏”“環佩空歸月夜魂”是“人杰”夭折后的無限凄涼無盡怨恨。兩者形成巨大反差，可謂觸目驚心。而導致悲劇“人杰”夭折的原因，在“畫圖省識春風面”中涵括著。正因為“畫圖省識春風面”的罪惡，所以才有“千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論”。整首詩歌連貫起來說：雖然“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村”，但是王昭君卻還是“一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏”，“環佩空歸月夜魂”，因為“畫圖省識春風面”，正因為“畫圖省識春風面”，所以“千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論”。至于詩歌是“畫圖省識春風面，環佩空歸月夜魂”而不是“環佩空歸月夜魂，畫圖省識春風面”，那是因律詩形式韻律上的需要而有意調整。這樣的變序不應成為理解詩歌的難題。

初聽“文化傳承與理解”，覺得說法不合邏輯，似乎應“理解”在先，“傳承”在后。但讀到《普通高中語文課程標準（2017年版）》中的“文化傳承與理解是指學生在語文學習中，繼承和弘揚中華優秀傳統文化、革命文化、社會主義先進文化，理解和借鑒不同民族和地區文化，拓展文化視野，增強文化自覺，提升中國特色社會主義文化自信，熱愛祖國語言文字，熱愛中華文化，防止文化上的民族虛無主義”（參見第5頁），覺得“文化傳承與理解”也有一定合理性，因為“文化傳承”主要指向“中華優秀傳統文化、革命文化、社會主義先進文化”，而“理解”主要指向“不同民族和地區文化”。但是，在語文教學實踐中，我們還是覺得“文化傳承與理解”說法不妥，因為無論對于中華優秀傳統文化、革命文化、社會主義先進文化還是不同民族和地區文化，都需要理解，都需要在理解的基礎上再去考慮“傳承”和“借鑒”的問題。正如上文提到的文化理解，是文學審美鑒賞與創造的需要，也是思維發展與提升的需要，自然也是“語言建構與運用”的需要。至于要不要傳承“人杰地靈”的文化心態，要不要傳承“生男生女”的傳統心理，我想于當今社會已經不是問題的問題了。