《水滸傳》與《清明上河圖》的人間煙火

文張佳瑋

掃碼聽文

閱讀分享：寫作要接地氣，真正的好作品，是充滿生活氣息的。然而，寫作時，我們習慣性地想著什么宏大主題，轟轟烈烈的故事情節，卻忽視了來源于生活中的凡人小事。其實，接地氣的主題，才能引起讀者共鳴；凡人世界的故事，才能讓讀者感同身受。因此，我們寫作時，不必糾結于“無米之炊”，我們只要好好觀察生活，用心體驗生活，寫身邊的市井人物，說普通人物的生活狀況，道凡人之心聲，再將這些凡人小事切入重大而嚴肅的主題，就一定能寫出好作品來。（特約教師：廣東省湛江市遂溪縣戊戌中學 陳平英）

在我看來，《清明上河圖》之于中國畫史，大概就像《水滸傳》之于中國文學史。

《水滸傳》妙處何在呢？論波瀾壯闊，不如《三國》；論玄奇飄逸，不如《西游》；論深厚蘊藉，不如《紅樓夢》；論嬉笑怒罵，不如《儒林外史》。哪位會說：長在殺人放火、剖心挖肝、坑人入伙？

這本書沒有《紅樓夢》那么優美深厚，沒有《三國演義》那么宏偉開闊，但它很雜、很寬，是地地道道的浮世繪畫卷。《三國演義》里的人幾乎只飲酒?！都t樓夢》里的人吃的是棗泥山藥糕，喝的是六安茶。而《水滸傳》里有蒜泥狗肉，有燒鵝，有加辣魚湯，有炊餅，再沒有一部小說這么接地氣了?！肚迕魃虾訄D》呢？之前，中國傳世的繪畫，是晉時顧愷之們的仕女圖；是敦煌的宗教壁畫；是展子虔的人物配風景圖；是張萱與周昉的仕女圖；是大小李的青綠山水；是荊關董巨們的水墨；也有徐家野逸、黃家富貴的花鳥。

山水、花鳥、人物、歷史場景。有沒有純粹為人民畫的，描繪市井的呢？也有。唐后有所謂界畫，是描繪建筑物的——也順便畫點兒人。但大多是一個亭臺、一處樓宇，類似于此。只有一幅《清明上河圖》，是開天辟地、前無古人后無來者的宏偉。也有風景，也有建筑，也有人，但既不是為貴族畫像，也不是畫風景來陶冶情操。而是實實在在地，描繪了當時世上最繁華的都市、人的買賣、人的悲喜、人的日常生活、最普通的人們、最市井的人們。

郊外，馱工喝令，駱駝隊向汴梁來。橋邊，舢板拴樹，樹叢里農家院子，高樹雀巢，打麥場有石碾子，有雞鴨鵝——總讓人想到辛棄疾的“大兒鋤禾溪東，中兒正織雞籠”。有迎親的轎子，有農舍，有姑娘，有酒店，有碼頭，有大船，有著名的長橋，有店鋪字號。有汴梁的主干道，有貨物碼頭，有茶館，有算命攤。大船過橋時眾人圍觀，總讓人覺得楊志就在橋上賣刀，牛二看了熱鬧，就要來折騰他了。街市上，有茶坊酒肆，有腳店，有肉鋪，有廟宇，有公廨?？傋屛矣X得宋江正在茶坊里哄人，肉鋪里坐著鎮關西，廟宇里坐著魯智深。畫卷也如小說，繁而不雜，長而不亂。面面俱到，每個細節都是地道的市民氣息。

《清明上河圖》之后，是南宋馬遠夏圭他們了，是元四家的山水了。在西晉到明初的各色畫里，《清明上河圖》漫長又獨特。

這就是《清明上河圖》與《水滸傳》氣質相同處：沒有文人畫或文人小說的超逸或高妙，也沒有唐朝貴婦人畫或唐詩那種隨物敷彩的美麗。就像《水滸傳》里沒有棗泥山藥糕或鵝油卷，也沒有蟠桃與人參果，只有“昨日剛宰的黃牛，花糕也似好肥肉！大碗酒篩來！再來一碗濃濃的二陳醒酒湯”。只有一種喧嚷的、生機勃勃的、享受物質與精神生活的、市井煙火氣的動人，是一派真正浩繁的、對凡人世界的接受與描述。