(日)上田信著 高瑩瑩譯
在中國古代史上,元朝是擁有疆域最大卻 延續(xù)不久的王朝,其滅亡的緣故,有各 種各樣的闡釋。本文僅從其運輸業(yè)的困 境這條線索來探討元朝滅亡的原因,嘗試描述始終 盤旋在蒙元帝國上空那團濃重且揮之不去的烏云。

元代北京漕運壁畫,北京元大都城垣遺址公園。
1271年,忽必烈宣告元朝成立,定都大都, 即北京。這是因為北京所處的地理位置滿足了聯(lián) 結(jié)中央歐亞與東亞交易要塞的條件。另一方面, 元朝依仗中國物產(chǎn)豐富,將財政基礎(chǔ)放在了長江 下游三角洲以南的江南地區(qū)。以秦嶺—淮河為界 (這條線將中國分成了干燥的中國和濕潤的中國), 政治中心與經(jīng)濟中心被分割開來,這為元朝此后 的崩潰埋下了最重要的伏筆。
為了克服這一弱點,元朝自成立之初就進行 了不懈的努力,摸索出一套利用隋朝建造的大運 河將江南物資運往大都的方法。但是,在利用舊 遺產(chǎn)的過程中面臨一個大難題。
隋朝時候開鑿的大運河一直用到宋朝。這條 大運河是為了將江南物資運往地處黃河流域的首 都而建的。但是元朝的首都圈卻遠離黃河流域, 坐落在遠偏于唐宋首都圈東北方向的地方。
元朝恢復(fù)了隋場帝建造的永濟渠以運送物資。 這段路不但需要在黃河至衛(wèi)河間100多公里的區(qū) 域間進行陸上運輸,而且比聯(lián)結(jié)江南與大都的直 線路徑向西繞了一大圈。
因此,元朝開始摸索新的路線。一條是開鑿 從徐州向北到達今山東東平安山的運河,以聯(lián)結(jié) 當時往南流的黃河與大清河(黃河現(xiàn)在的河道), 由此處出渤海到達大都。二是在山東半島根處開 鑿運河以聯(lián)結(jié)黃海與渤海。不過,第一條線路因 大清河的河口堆滿泥沙阻礙了運輸而沒有充分發(fā) 揮作用,而第二條線路則因為無法保證運輸船只 通過的水位幾乎未得到使用。
南宋滅亡后,對擴充與江南之間運輸通道的 需求進一步提高,于是產(chǎn)生了將大運河東移的構(gòu) 想。這一構(gòu)想不是從須城(今山東東平)安山順 大清河東下,而是往西北在臨清與御河連接,直 接到達首都圈。至元二十六年(1289年),連接 安山與臨清的會通河終于竣工,與迂回洛陽從江 南達北京的距離相比縮短了約900公里。
大運河的東移存在兩個需要解決的技術(shù)難題。 首先是如何處理與黃河的交叉口的間題。一提到 黃河,我們就會想到現(xiàn)在注入渤海的河道。但其 實歷史上黃河的河道經(jīng)常被改變。金軍蹂躪宋朝 首都開封之后,往南轉(zhuǎn)移的宋朝王室害怕金軍繼 續(xù)追擊,于1228年毀掉了黃河的堤壩。從那時 起直到清末1855年,黃河都是往南流。
也就是說這段時期,黃河從開封附近往南流 至山東半島根處的丘陵地區(qū)南部,與淮河匯流注 入黃海。
維持大運河需要將黃河帶來的大量泥沙排到 海里,這樣才能避免泥沙堆積在大運河處。因此 政府采取的是提高黃河水壓的方法,但是這樣一 來淮河流域的耕地往往就會成為犧牲品。換言之, 采用大運河路線,是以犧牲淮河流域農(nóng)民的利益 為代價的。
第二個難題在于大運河東移時會致其高低差。 過了淮河的匯流點之后,越往山東半島根處走海 拔越高。如何穩(wěn)定地向這個被稱作山東制高點的 地方提供水源成為最大的難題。元朝最終也沒有 解決這一問題,所以這條大運河的東線也沒能充 分發(fā)揮作用。
解決山東制高點的問題交給了明朝。
當大運河無法完全發(fā)揮作用的問題明朗化以 后,元朝開始依靠海上路線。
由于以上的原因,元朝放棄了通過大運河進 行漕運的念頭,從1289年開始統(tǒng)一為海運,但 這并不意味著放棄了大運河。日漸增長的糧食全 部通過海上運輸,而其他物資尤其是黃海沿岸一 帶生產(chǎn)的鹽等,則主要通過大運河。
保障國家基礎(chǔ)的運輸事業(yè)牽扯到巨大的利益。 支持海運派與支持運河派互不相容,在政權(quán)內(nèi)部 各自形成黨派。如果裝載糧食的船只由于臺風沉 沒,運河派就會強調(diào)海運的危險性;而當黃河泛 濫毀壞大運河時,海運派又會強調(diào)大運河的不穩(wěn) 定。由于政策的軸心沒有確定,從結(jié)果來看,其 間進行了一些不必要的事務(wù),而每次又會動用大 量勞力,給人民造成負擔。
至正四年(1344)五月,陰雨連綿,黃河水 沖壞了白茅堤、金堤等,引起大規(guī)模的泛濫。黃 河的一部分經(jīng)過開封后往北橫沖直撞,在山東半 島北部注入渤海。黃河被分成南北兩部分,夾在 這中間的地區(qū)被泥土覆蓋。災(zāi)害波及華北平原的 廣大地區(qū),山東、河南各地開始爆發(fā)饑荒。此后 的至正八年、九年,黃河都連續(xù)泛濫,帶來巨大 的災(zāi)害。元朝政府內(nèi)部圍繞如何治理泛濫的黃河 展開論戰(zhàn),最終沒有一個結(jié)論。
從維持大運河這一角度提倡須對黃河進行大 規(guī)模改修的,是負責大運河運輸?shù)匿钸\使賈魯。 至正四年洪水過后,賈魯奉命視察河道,考察地形, 確認受災(zāi)地點,由此確定了改修工程的可能性與 必要性。作為漕運使,賈魯掌握了槽運的實際情況, 向朝廷提出了二十條改革方案。
至正九年洪水過后,他所提出了“塞北疏南” 的治水方針。堵住山東半島北部泄漏出的黃河水, 把所有的河水集中到南面,使南流的黃河水通暢, 把會招致大運河功能減弱的泥沙沖到大海里。
這一徹底的改修方案在政府內(nèi)部招來堅決反 對。負責改修工程的工部尚書成遵為反對派的代 表。成遵對黃河流域進行考察后提出反對黃河改 修工程的意見,稱“山東一帶,連歲歉收,百姓 困苦已極,倘調(diào)集二十萬眾,騷擾民間,是禍及 民生。將來禍變紛乘,恐比河患更為嚴重”。
當時元朝政府的實權(quán)掌握在右丞相脫脫的手 中。脫脫采納了賈魯?shù)囊庖姡T免成遵,提拔賈 魯充任工部尚書一職,負責黃河治理工程。整個 工程從河南、河北征集了15萬壯丁,又從軍隊調(diào) 出兩萬人填補,整個工程從至正十一年(1351) 舊歷四月開始到十一月才最終完成,黃河的改修 工程獲得成功。但是也是由此,元朝落入了走向 自取滅亡的因果關(guān)系的旋渦中。
為了穩(wěn)定國家基礎(chǔ)而開展的黃河改修工程, 需要舉國一致認可才可進行。由于在連年歉收、 危機四伏的河南、山東地區(qū)進行大規(guī)模土木工程, 所以在工程負責人賈魯當初設(shè)想的計劃中包含了 向勞工們發(fā)放糧食作為每天薪水,為日漸艱難的 當?shù)鼐用裉峁┥羁诩Z的方案。
但是該項工程最終卻是在脫脫的強制下獲得 批準,對此元朝政府內(nèi)部,尤其是擔當該項工程 的工部內(nèi)部存在著一股反對勢力。恐怕就是這個 原因,使工程的進行沒有獲得充足的財政支持。 工部內(nèi)部的矛盾,造成無法向勞動者支付充足的 薪水,工地上的各種矛盾給勞力們帶來了不良的 影響。
有一位叫宋濂的學者,輔佐明朝的開國皇帝 朱元璋創(chuàng)建了明王朝的制度,并且受皇帝之命編 修元朝歷史,著成了正史之一《元史》。基于同 一時代人的見解和作為一名學者的判斷,宋濂對 元朝因黃河改修工程而滅亡這樣論述:
先是歲庚寅,河南北童謠云:“石人一只眼, 挑動黃河天下反。”及魯治河,果于黃陵岡得石 人一眼,而汝、潁之妖寇乘時而起。議者往往以 謂天下之亂,皆由賈魯治河之役,勞民動眾之所 致。殊不知元之所以亡者,實基于上下因循,狃 于宴安之習,紀綱廢弛,風俗偷薄,其致亂之階, 非一朝一夕之故。
宋濂所指“妖寇”,也就是把元朝引人自取 滅亡道路的在河南發(fā)展勢力的宗教團體白蓮教。 白蓮教是南宋時期組織起來的宗教團體。到了元 朝,又受波斯誕生的摩尼教影響,進一步發(fā)展, 比以往更加強調(diào)改造社會的意志,稱毀掉舊體制 后,明王將建立新的秩序。在“彌勒下生,明王 出世”的信仰下,白蓮教的信徒網(wǎng)絡(luò)遍布河南乃 至安徽,而那里恰恰是為維持大運河而被犧牲掉 的地區(qū)。

清末,沈喻《通惠河漕運圖卷》。

明代《黃河運河全圖》(局部)。圖中的黃河用黃色標示出來,運河卻用青綠色,示意碧水漣漣。
白蓮教的組織特點在于舉行儀式的場地盡量 選擇不被地方官員所察覺的地方,并以此為中心 聚集周邊的信徒。各個組織聯(lián)系松散。這樣一種 關(guān)系網(wǎng)式的組織形態(tài)能夠保證即便某一地區(qū)的信 徒組織被揭發(fā),其他的組織依然可以繼續(xù)存在。 因此元朝政府無論如何執(zhí)著地搜查,依然無法完 全消滅其組織。信徒起義不斷在各地發(fā)生。
其中一個組織就把這項條件還未成熟而強制 進行的治理黃河的工程看作發(fā)起叛亂的好時機。 1351年5月28日,白蓮教教主韓山童、劉福通 在安徽穎州對元朝發(fā)動武裝起義,以頭戴紅巾作 為標志,占領(lǐng)了當?shù)氐墓俑诘亍!凹t”色乃 是代表被蒙古帝國滅亡的宋朝王室的顏色。因為, 按陰陽五行說,宋朝是火德。
起義軍倡導(dǎo)復(fù)興宋朝,明確以顛覆元朝為目 的。這次起義最終被鎮(zhèn)壓,其領(lǐng)頭人韓山童也因 此喪命。但是通過關(guān)系網(wǎng)絡(luò)所普及的路線,叛亂 的火種迅速傳播,在各地開始出現(xiàn)。這就是史書 中所說的紅巾軍起義之始。
至正十五年(1355),劉福通扶持韓山童的 遺孤為皇帝,號小明王,國號為宋。其定名為被 元朝滅亡的“宋”,在于強調(diào)自己的正統(tǒng)性,擁 戴白蓮教教主之子做皇帝,確保了對白蓮教反叛 勢力的宗教權(quán)威。劉福通政權(quán)以開封為都城,將 勢力擴展至華北一帶。
翻閱有關(guān)明朝的歷史書,會發(fā)現(xiàn)有關(guān)元朝崩 潰有各種各樣的解釋—那時的元順帝已對政治 喪失興趣,宮廷內(nèi)部沉溺于密宗;由于財政困難, 朝廷大量增印紙幣交鈔而沒有相應(yīng)的白銀支持, 從而造成經(jīng)濟上的混亂;官吏剝削嚴重,地主相 互勾結(jié),從農(nóng)民那里征收各種毫無道理的費用; 自14世紀中葉開始頻頻發(fā)生洪水、地震、臺風等 天災(zāi);還有元朝鼎盛時期暫時變溫暖的歐亞大陸 東部氣候這時也開始變冷,由此饑荒增加,世態(tài) 不穩(wěn)。
但實際上,13世紀時就已經(jīng)出現(xiàn)了統(tǒng)治者內(nèi) 部的矛盾和增印紙幣等現(xiàn)象,而剝削的嚴重以及 饑荒等也在古代王朝中時有所見。為何1351年 開始的紅巾軍之亂會讓元朝崩潰,僅憑把這些狀 況串聯(lián)起來是無法看出其原因的。
把問題做一下限定。為何1351年發(fā)生的劉 福通紅巾軍之亂會讓元朝崩潰。如果剔除時機成 熟這一托詞,答案應(yīng)該在叛亂發(fā)生的地點。
劉福通他們發(fā)動叛亂的穎州位于淮河中游。 叛亂軍沒有順勢走出淮河下游,而是選擇在這一 地區(qū)擴張勢力。其間,當時位于黃河邊又是大運 河要塞的徐州發(fā)生了土豪起義。次年的至正十二 年,安徽省定遠也發(fā)生叛亂。這樣在一年多的時 間里,大運河陷入了被叛亂威脅的境地。與此同時, 元朝出于軍事目的征用船只,利用大運河運輸軍 用物資,這就降低了大運河運輸其他物資的作用。
于是,從江南運輸物資不得不完全依靠海運。 以浙江臺州為根據(jù)地的方國珍抓住了元朝的這一 弱點。方雖然是海運業(yè)從業(yè)者之一,但1348年 時就因海盜身份被元朝官府追究,曾在海上襲擊 過政府駛往大都的貨船。對付這些海盜,元朝只 有一個辦法,即懷柔,賜其官位,讓其負責海運。 方國珍看到元朝已經(jīng)沒有鎮(zhèn)壓自己的力量,大談 自己的不滿,欲背離元朝。元朝接受他的要求, 并且再次讓他升官職以作撫慰。
至正十三年(1353),鹽販張士誠在江蘇泰 州發(fā)動叛亂。這個地方無論是對大運河還是海路 來說,都處于江南三角洲的出入口。失去了這塊 土地對元朝來說,就等于完全失去了運輸江南物 資以及從黃海沿岸造鹽場征收鹽的路徑。
元朝試著對張士誠采取懷柔政策,未見成效。 第二年至正十四年正月,張士誠自稱誠王,定國 名為大周,宣布獨立。兩年后(1356年),張士 誠渡過長江來到江南,定蘇州為首都。
張士誠、方國珍與元朝之間,相互幫助與被 幫助,關(guān)系微妙。至正十九年,淮河流域完全脫 離了元朝的統(tǒng)治,大運河的功能停止,海運也不 盡如人意,大都陷人饑荒狀態(tài)。于是,元朝把皇 帝才能穿的龍袍賜給張士誠以示拉攏,與其達成 提供江南糧食的協(xié)議。方國珍這才準備好在海路 運輸?shù)拇唬\至大都。
對張、方兩政權(quán)來說,消滅元朝不可能是他 們的政治目標。因為對于控制了富庶江南與海運 路線的政權(quán)而言,元朝是他們最大的顧客,而且 是容易被看透弱點的顧客。
被紅巾軍切斷大運河,被張、方兩政權(quán)控制 了海路的元朝,從統(tǒng)治層面來看可以說回到了攻 陷南宋之前的狀態(tài)。元朝實際控制的地區(qū)只剩下 與蒙古高原相連的大都周圍的華北平原,以及過 去忽必烈攻陷的云南了。
而且,元朝的統(tǒng)治者已經(jīng)失去了一個世紀以 前蒙古人所擁有的游牧民族的氣概,也沒有從“秦 嶺一淮河線”以南地區(qū)征收納貢的意志和實力, 甚至連回到南北分立體系都已經(jīng)不可能了。