距離

一夢天涯

那年高二，我從外地轉學插班到新的班級就讀。

教我們語文的老師常常穿著一件白襯衣，非常清瘦，應該有五十多歲，但看上去比實際年齡大了好幾歲。他在給我們批改作文時從來不寫評語，只在篇首空白處用紅筆寫一個分數。老實說，我第一次遇見這樣批改作文的方式，不習慣也不喜歡。可漸漸地，我開始感覺到了恐慌，準確地說，是那一個個鮮紅的數字令我感到恐慌。更令我手足無措的是，我不知道我得低分的原因，因為老師從來不寫任何評語。

又是一節作文課，望著剛發下來的作文試卷——40分，我用手抱住了頭。我沮喪極了。我很想站起來問一下老師，我的作文差在哪里，需要怎么改進?？墒俏覜]有站起來，因為我旁邊的一個女生已經先站了起來。

“老師，您為什么只給我的作文打了40分，我哪里寫得不好？”她帶著不甘的神情說。

語文老師顯然沒有料到會有學生這樣問，又或許認為那個女生不該有這個想法。他直視那個女生半晌，帶著不悅的神情，慢條斯理地說：“哪里不好，你不會自己看嗎？”

那個女生想來應該很自信或者很實在，她說：“我看不出來?！?/p>

“看不出來就繼續看，再看不出來就一直看，直到看出來為止。”說完，下課鈴響了，他拿著書本走出教室。

我暗自慶幸沒有唐突地質問老師。我想，也許老師是對的，分數低自然有分數低的道理。我開始從頭到尾仔細審查我的作文，但是我越看心中越茫然，越看越沒有底氣，越看越對作文課抗拒，越看越對寫作提不起興趣?！?br>