改革向何處去
——長篇小說《變革》 對大學校園“審丑”的呈現

⊙吳 可［北京大學中文系、國際批評理論研究中心，北京 100871］

在中國近代高等教育的歷史上，高校往往被視為開啟民智、救亡圖存的薪火之地，也是“新人”培養孕育之所。在對高校歷史的回望與書寫中，既有史傳一類的歷史敘述，亦有小說的想象與建構。就后者而言，江蘇作家猶起到了重要的推動作用。1917年女作家陳衡哲首先寫出了白話短篇小說《一日》，表現了留美大學生一天的生活，自然而富于幽默感；1928年陳白塵的第一部長篇小說《漩渦》，真實地再現了校園里的生活；特別是20世紀40年代錢鍾書先生的《圍城》，以三閭大學為背景，對宦海腐朽、政界無能、學術賣弄和社會墮落等進行了揶揄諷刺，揭開了大學校園內的亂象、知識分子心靈中的丑陋，開創了中國大學校園題材小說“審丑”的寫作方向。這一傳統被1949年以后當代文壇的作家們予以承繼和發展。隨著社會、思想等因素的影響和催化，“審丑”在作家們的筆下得到了淋漓盡致的表達，如江蘇曉風的《弦歌》 《儒風》 《靜水》，葛紅兵的《沙床》，格非的《欲望的旗幟》，黃梵的《第十一誡》，宋浩浩的《雙山》，裴文的《高等學府》《文人》，尹平的《變革》，等等。它們從不同的層面、不同的視角表現了象牙塔神話崩潰后校園的種種亂象，以及校園之外的大社會、大時代乃至人性的弊病?！笆崂硇聲r期以來的大學校園小說，揭示出學院知識分子異化的現實、獨立存在的校園文化中比較灰暗的一面，透析新時期大學校園小說中的文化價值演變，幫助我們更加全面地了解大學校園，揭示并反思校園文化生活”①?！?br>