男孩和一棵樹

張苗苗

圖書典藏館

點點的一棵樹

點點和他的樹都消失了，消失在1 9 8 9年春天的一個清晨。我想他，他的笑容就閃現(xiàn)在眼前，滿臉雀斑快樂地跳動，星光一樣燦爛。因為他和他的樹，讓我在多年后的春天，還時常感覺自己正走在1 9 8 9年蘇州潮濕的陽光里，走近點點的樹。

那棵樹遠遠地對著我的后窗。很老的桑樹，歪起脖子，藤葛垂垂，樹干銹出一個黑洞。黑洞宛如一只眼睛，空洞而又深不可測地盯著我，讓人懷疑有一天它會漫不經心地眨一眨。初到蘇州，只有這棵樹陪著我。堂兄定居上海，他說這條老巷即將拆遷，需要一個人留守老宅通報消息，我來得正是時候。

點點的樹不在古典的楓橋巷內，它站在古典與現(xiàn)代的分界線上，左側的老巷幽夢沉沉，右側圈著一片空曠的工地，工地那邊林立著繁囂豪華的高樓。

我第一次見到桑樹的時候，估計點點也在看它。那一天點點剛從吳江鄉(xiāng)下來到蘇州，站在對面時代大廈3 3層的陽臺上——這棵老桑樹，它像一個親切的坐標讓點點找到了大地……

《點點的一棵樹》是兒童文學作家林彥的作品，被收入他的同名作品集中。這本書收入了林彥的10篇優(yōu)秀作品。它被稱為“逆境中的成長之書”，教會孩子懂得生命的脆弱，明白人性的善惡，體味成長的孤獨。

這些作品多以生活中處于逆境、遭受挫折或卑微如草芥的小人物為主人公，比如男孩點點，比如絕望少年子平，比如始終不得志的錢滿意，比如因被誤會而結束生命的學霸林東……這些人，都在林彥的筆下獲得尊嚴。

精彩片段

三婆養(yǎng)蠶

在三婆眼里，一只蠶就是一個光屁股的點點，又乖又讓人勞神。蠶一天吃一頓，一頓二十四個小時。所以三婆在每個蠶季最勞神的事不是喂蠶而是采桑。

三婆背駝得厲害，爬樹采桑必須依靠點點。

清晨，三婆和點點把桑葉連同露珠采回來。這樣的桑葉脆嫩，飽含夜露的甘甜。然而蠶寶寶不能碰水，點點必須把帶露珠的桑葉一片片擦干。夜深人靜，滿世界就剩蠶轟轟烈烈啃桑葉的聲響。三婆像給愛蹬被子的嬰兒蓋棉被一樣整夜往篾匾里鋪桑葉。

蠶季里點點也是一天吃一頓，晝夜不分，什么時候餓了，三婆便撕塊麻餅填進他嘴里。終于，在某個午夜，滿屋子蠶心滿意足地停止了吃，胖得通體晶瑩，照著橘黃的燈光燦然生輝。

麻餅

點點坐在麥琪臺階的一角，兩眼四處張望。忙了一陣，他發(fā)現(xiàn)了大妹妹。大妹妹騎著滿載乳黃瓜的三輪車。點點激動地喊：“麻餅、麻餅！”

大妹妹循聲望見點點，輕輕捉住他問：“怎么一個人在這里，你爸爸呢？”

點點茫然搖頭。

大妹妹又問：“你來這里干什么？”

點點吮著手指說：“我要麻餅。”

大妹妹掃一眼麥琪櫥窗里珠光寶氣的點心，嘆口氣說：“跟我來，我給你做麻餅。”她把點點抱上三輪車，踩回秋楓巷，揉著面和點點商量：“沒有梅干菜，用醬菜好不好？”

點點不說話。點點坐在大妹妹的窗前看天上的太陽。太陽有角，長滿麥芽，在鄉(xiāng)下已經催開了桑葉，孵出了蠶蟻。該是養(yǎng)蠶的時候了。這么好的太陽白白冷清著，冷清得像點點的時光。

太陽看久了就漸漸地黑了，眼前仿佛懸了一個空空的洞。

大妹妹烘出一塊硬餅，小心地擱在點點手上。

點點仰起頭：“我想三婆，你帶我去找三婆。”

“三婆？”

“三婆在蠶房里養(yǎng)蠶，我也想蠶……”

養(yǎng)在33樓的蠶

點點的蠶有5 0條。大妹妹每天清晨從巷側老桑樹上采一筐嫩葉，用紗布擦干夜露，囑咐我送到3 3樓。

5 0條蠶使點點容光煥發(fā)。他把電動娃娃、遙控賽車統(tǒng)統(tǒng)扔出臥室，在地板上鋪張竹席開辟成蠶床，撒桑葉、掃蠶屎，快樂地與蠶共舞。

蠶吃吃睡睡很快撐得胖嘟嘟的。一個上午或一個下午，點點撫弄著蠶和它們一起回顧鄉(xiāng)下的日子：“你是銀貨，你是小菊……”銀貨和小菊是蠶的名字也是鄉(xiāng)下的伙伴們。他挑出最肥的一條蠶說：“你是愛揪人的黑貨，罰你跑十圈。”

點點在鄉(xiāng)下常受黑貨欺負。三婆告到學校，老師就罰黑貨沿操場跑十圈。蠶沿著竹席邊爬行，搖頭晃腦還真有點像黑貨。點點笑瞇瞇地撒下一層桑葉說：“乖，真乖！”

點點生龍活虎的勁頭讓爸爸驚喜不已。他跑到大妹妹的花店，摘桑葉般掏一疊鈔票，還特地圍老桑樹繞了兩圈。他默默凝望一樹嫩嫩的綠光和樹干上的洞。那蝕在一條鮮活生命上的黑洞也許讓他聯(lián)想到什么。他突然牙疼似的笑笑，低聲說：“點點！”

發(fā) 言

兒童文學評論家李東華說：“看到林彥的文字，每每有夏夜里一開門，迎面一天璀璨星斗的那種意外而驚喜的感受。”

林彥的作品風格清新優(yōu)美，余味悠長，流動著古典江南水鄉(xiāng)的氣息。他善于以細膩的筆觸反映人性中的孤獨與困頓，以及他們對生命的留戀。