這個夏天并非只有足球

張慧

說到底，在這個夏天只關心足球的人，

其實是幸福的人。

2018年的俄羅斯世界杯開幕前，央視主持人白巖松在連線直播中“抖包袱”：中國除了足球隊沒去，其他基本都去了。

聽到的人哈哈一笑，笑過之后有點辛酸。

有世界杯的夏天，總是不缺激情和話題。每隔四年，數以億計的觀眾如約等在屏幕前，懂球的看門道，不懂的也能看個熱鬧，不變的是為看球熬紅的眼睛、冰鎮西瓜、啤酒、夜宵、小龍蝦、猜勝負……

北京奧運會10年后，中國觀眾仍然是集體競技項目的狂熱擁躉。即使國足選手只會出現在觀眾席，中國球迷還是買走了4萬多張世界杯門票；開幕的前一天，南航從廣州飛莫斯科的班機客座率接近九成；世界杯揭幕賽在中央電視臺體育頻道的收視率達到5.65%。

中國企業則在這10年中走得更遠，與體育競技有關的中國制造，撕掉了廉價的標簽，擁有了官方授權和獨家定價權。俄羅斯世界杯，中國制造貢獻了1000多萬面各國旗幟、吉祥物扎比瓦卡的官方版毛絨玩具，以及在世界杯上銷售的“大力神杯”紀念品和官方紀念品足球。

就連出現在俄羅斯餐館的麻辣小龍蝦和球場上隨處可見的中國廣告牌，都在制造這場發生在異國他鄉、沒有中國球隊參加的足球賽其實與中國息息相關的氛圍。

可惜，再豐滿的參與感，似乎都填不滿榮譽感的空虛。中國足球不可避免地被提及、被比較、被嘆惋。值得注意的是，無論是球迷還是專業的評論員，言語中的戾氣少了，理性多了。人們在變著法兒地刺激國足無果后，似乎一夜之間變得佛系了。多名足球運動員在采訪中對我們提到了足球的青訓，認為只要堅持，中國足球總會有看到光明的一天。

這個夏天對很多人來說，并非只有足球。

對于大興安嶺的森林警察來說，這個夏天意味著一次離別。在他們心中炎熱的夏天不是激情的符號，而是危險的預警。氣溫回暖后，一縷白煙都可能在干燥和高溫的作用下催生一場林火。森林警察是“和平時期最危險和最艱苦的職業之一”，撲滅的每一場大火都是屬于軍人的榮譽。

而對曾締造了最早的廣告金句—“新飛廣告做得好，不如新飛冰箱好”—的新飛集團來說，這個夏天相當于電腦死機后的重啟。6月初的一次資本拍賣，讓它在沉寂了十幾年后重回公眾視野。與新飛一同“飛”了24年的外資不堪虧損，撤資離開，這個國產老牌要依靠市場的力量重新尋找生路。

說到底，在這個夏天只關心足球的人，其實是幸福的人。如果你最大的苦惱是心愛的球隊沒有出線，那么相信我，歲月靜好也許正是你生活的注腳。