論理想大學的多樣性

劉道玉

摘 要：理想大學是一個十分誘人的字眼，到理想大學深造更是許多青年人夢寐以求的渴望。那么，什么是理想大學，怎么樣選擇自己心儀的理想大學，這倒是很有考究的。事實上，理想大學是多種多樣的，人們的志趣也是多種多樣的，只有選擇符合自己興趣和志向的理想大學，那才有助于每個人走上成功之路。

關鍵詞：理想大學；多樣性；基石；獨立精神；自由思想

理想是一個非常誘人的詞匯，每個人都應該有自己的理想，懷有理想并矢志不移追求的人，也一定能夠走得更遠。我畢生從事教育工作，如果不謙虛地說，在上個世紀80年代擔任過大學校長的人中，沒有人比我更執著地勵志教育改革，我做夢都在想著要創建新式的教育。自上個世紀90年代初，我國高等教育進入到一個拐點，教育中左傾思想回潮，改革步伐戛然而止，擴招冒進，?？茖W校升格，大學合并、改名，學風浮夸，教學質量下降……霎時間，圣潔的校園被弄得烏煙瘴氣，人們心中的圣殿已經坍塌，理想的大學已不復存在。對此，有人詰問：我國大學怎么啦？它們生病了，患了浮腫病、狂躁病，而且病得不輕。在人們不滿的同時，又渴望自己理想的大學，那么究竟什么是我們希望的理想大學呢？

一、理想大學是多種多樣的

宇宙的本質在于多樣性，而不在于單一性，否則世界就不復存在了。物競天擇是生物進化的普遍規律，也是人類社會發展遵循的規律。正因為自然界的多樣性，才使得物競天擇成為可能。文化教育事業也是一樣，有比較才能鑒別，有競爭才會有生命力。

自大學誕生，已經走過了近千年的歷史，在其發展的過程中，彼此互相借鑒，相互激勵，已經形成了不同模式和風格各異的理想大學。例如，在英國，有理想大學“雙子星”牛津大學和劍橋大學，前者被公認為世界領袖的搖籃，后者擁有被稱為“原子核物理學之父”、培養了12個諾貝爾獎的物理學大師歐內斯特·盧瑟福；在法國，有巴黎大學，它被稱為中世紀大學的典范；在德國，有著名的柏林大學，它被稱為是大學制度的濫觴；在美國，比其他國家擁有更多的理想大學，有“人才成長的煉獄”之稱的哈佛大學，有“象牙塔”之稱的普林斯頓大學，有“苦修學術孤島”之稱的芝加哥大學，有“新技術孵化器”之稱的斯坦福大學，有創造出了諸多神話的加州大學伯克利分校。中國的西南聯大，在戰亂極為艱苦的年代，以剛毅堅卓的精神，創造出了我國高教史上的奇跡！

在各個專業領域里，同樣涌現了不少理想大學，它們都是從事各專業學術研究的理想之地。例如，在數學研究方面，巴黎高等師范?？茖W校被稱為是純學術的殿堂，曾經誕生了著名的布爾巴基學派，榮獲了10個菲爾茲獎，幾乎占了世界獲獎者的五分之一。美國達特茅斯學院，被稱為弄潮兒的天堂；喬治華盛頓大學，被稱為政治明星的福地；卡內基梅隆大學是計算機專業領域的最理想的大學，它在人工智能、計算機軟件、機器人方面名列前茅，是戰勝國際象棋卡斯帕羅夫“深藍”的原創地。如果有誰對火箭和航空機械感興趣，那么加州理工學院就是最理想的選擇，那里曾經誕生過馮·卡門航空力學學派和摩爾根遺傳學派，同時這里也是錢學森的發祥之地。

俗話說：三百六十行，行行出狀元。也就是說，每一個行業里都有供攀登的巔峰，也就是人們追求的理想。依此而論，在高等教育領域里，不同類型和不同層次的大學，它們都有令人們羨慕的學科或專業。因此，高等教育界的人士，大可不必都要追求“大而全”，也不必都要成為“研究型”的大學。在我國大學之間互相攀比，實在是一種病態心理，一窩蜂地都要改名成大學，都要辦本科，都要上博士學位點，都要成為“研究型大學”。現在，這些辦學者們應當清醒了，要實事求是，從自己學校實際出發，努力使自己的學校成為同行里的狀元。

理想大學與每個人的理想是密切相關的，一個人只有追求自己感興趣的理想大學，方可能獲得成功，一味地追求時髦，或者趕浪潮，那是絕對不可能獲得成功的。如果一個人對藝術設計十分感興趣，那么美國羅德島設計學院就是最佳的選擇；如果他喜歡時裝設計，那么紐約時裝學院就可以幫助他走向成功；如果他想成為未來的技術領袖，不妨嘗試到硅谷的奇點大學接受熏陶，興許能夠開闊視野，為他搭建通向技術領袖之路。

二、理想大學的基石

古埃及最大的胡夫金字塔塔高為146.5米，迄今已經矗立了4000多年，支撐它們屹立不坍塌的原因是什么呢？有的研究者認為，是比塔身石料更堅硬的基石，它們支撐著684萬噸的塔身，如果沒有這些基石的承載，興許那些金字塔早已不復存在了。

基石是一個漢語詞匯，往往以它來形容龐大建筑物或摩天大樓的基礎或地基。從廣泛意義上來說，現在使用基石的意思已經發生轉移，表示一種中堅力量或核心的作用，如理論基石、思想基石、制度基石、法治基石、健康基石，等等。教育行業不同于任何物質性生產部門或是文化事業，就在于她是育人機構，人既是她的出發點，又是她的歸宿。那么，支撐理想大學的基石是什么呢？我認為必須無條件地堅持五個理念或者精神，它們是：

1.人文精神至上

人文精神也就是人文主義（Humanism）。以人文精神為理念的教育，就是人文主義教育，它是歐洲文藝復興運動的產物。人文主義教育倡導以人為中心，歌頌人的美德、價值和力量。人文主義教育的代表人物是意大利的維多利諾（Vittorino da Feltre 1378-1446）和伊拉斯謨（Desiderius Erasmus，1466-1536），他們主張一切以人為本，宣揚個性解放，追求自由平等，讓人的潛能最充分地得到發展和體現?；谶@些理念，他們認為學校應當是自然而歡樂的地方，主張對有才華的學生實行因材施教的教學原則。

在500多年的時間里，人文主義教育得到迅速的發展，經歷了古典人文主義、人文主義、新人文主義和現代人文主義幾個階段。自20世紀70年代，人文主義教育在美國出現了現代復興，其代表人物有阿蘭·布魯姆（Alan Bloom，1930-1992）。他們尖銳地指出：“美國的人文主義教育不但進入，而且陷入自100年前現代大學建立以來最糟糕的危機時代?！盵1]這個期間，之所以人文主義教育進入到最糟糕的時代，是因為實用主義大行其道，因此推行人文主義教育，必須排除功利、商業、廣告對人文精神的干擾。

理想大學肩負著追求永恒真理的重任，必須把人文精神奉為至高無上的理念，保障受教育者的民主、自由、尊嚴、價值和選擇權。我之所以把人文精神提到至高無上的地位，是因為人文精神是極為重要的，是任何權力機構或是權威人士，都不能干預或剝奪的。大學與所有學術研究機構的不同之處就在于，它是以育人為自己的崇高使命，而人永遠是教育的中心，不尊重人性的教育，不可能成為理想的大學。

2.崇尚獨立精神

我國史學大師陳寅恪在撰寫的王國維先生碑文中，有“獨立之精神，自由之思想”兩句名言，并且把它們比擬為“與天壤而同久，共三光而永光”的高度。這就說明，它們對辦學是非常重要的，也因此獲得我國教育界的普遍贊頌。那么，什么是獨立精神呢？雅克·德里達（J，Jacques Derrida，1930-2004）是法國著名哲學家、結構主義之父，他認為：“大學是無條件提出真理的地方，大學的獨立自由到什么程度？大學不僅相對于國家是獨立的，相對于市場、公民社會、國家的或國際的市場也是獨立的。”[2]

一個非常典型的例子，頗能說明大學和大學校長擁有的獨立權。美國與伊朗沒有外交關系，是處于敵對的國家。伊朗時任總統馬哈茂德·艾哈邁迪-內賈德利用參加第62屆聯合國大會的機會，意欲到哥倫比亞大學演講，哥倫比亞大學校長李·博林格不顧多方面的反對，還是邀請了內賈德去演講。他在歡迎詞中說：“總統先生，你展現了一個狹隘、殘酷的獨裁者所擁有的一切特征。”[3]他的講話，獲得了臺下一片熱烈的掌聲。事后，美國時任總統小布什回應說：“內賈德出現在哥倫比亞大學的講臺上，說明了美國的偉大。” 這就是一個理想大學校長的自主權，他既不要請示政府批準，也不顧反對意見，可以邀請敵對國家總統講話，充分展示了理想大學的獨立和寬容的風度。這正如法國啟蒙思想家伏爾泰所說的：“我不同意你的說法，但我誓死捍衛你說話的權利?！?/p>

3.保障學術自由

英國約翰·密爾（John Mill，1806-1873）是自學成才的著名哲學家，于1869年出版的《論自由》一書，使他名聲顯赫。什么是自由？在書中他寫道：“人類應當有自由去形成意見并無保留地發表意見，這所以成為必要的理由。”[4]自由對于教育無比重要，正如密爾所說：“人性不是一架機器，不能按照一個模型鑄造出來……它毋寧像一棵樹，需要生長并從各個方面發展起來?！盵5]

以自由為理念的教育堪稱為自由教育，它是自由人所受的教育，其主要的原則就是自由，讓人獲得自由和解放。自由教育的目的是以理性來指導人的個性發展，讓受教育者獲得智慧、心靈、道德、身體和諧的發展。理想大學必須絕對地保障學術自由，因為“天才只能在自由空氣里自由呼吸”，惟有自由才能發揮首創性，才能無后顧之憂地追求永恒的真理。理想大學的師生，有權依據自己的興趣選擇研究課題，有權發表自己的學術成果；同時，對任何權威的學術觀點有質疑權和評判權。因此，任何對自由教育的干預和限制，都是對科學精神的扼殺。

美國著名經濟學家、諾貝爾經濟學獎獲得者米爾頓·弗里德曼有一句名言：“自由才是奇跡之源！”這是他總結美國崛起而獲得的啟示。這條經驗對于創辦理想大學至關重要，如果有誰企圖剝奪人們的自由，那就休想建成理想大學，這是肯定無疑的真理。

4.以學術為志業

人各有志，也各有所求，每個人都是在從事自己所喜歡的事業中獲得樂趣和滿足感。那么，追求理想大學的人，他們應當如何選擇自己的理想目標呢？對此，德國著名社會學家馬克斯·韋伯（Max Weber，1864-1920）曾經發表了“以學術為志業”的演說，對于這樣的人他作了精辟的描繪。他指出：“沒有這種被所有局外人所嘲諷的獨特的迷狂，沒有這份熱情，堅信‘你生前悠悠千年已逝，未來還會有千年沉寂的期待'——這全看你能否判斷成功，沒有這些東西，這個人便不會有科學的志向，他也不該再做下去了。”[6]

古往今來，凡是追求永恒真理的人，大多是追求學術的“癡迷”，否則他們是不會獲得成功的。美國物理學家費曼（R.P.Feynman，1918-1988）是愛因斯坦和波爾之后最偉大的物理學家，曾經獲得1965年的諾貝爾物理學獎。然而，他的研究觀與眾不同。他說：“我研究物理學不是為了榮譽，不是為了獲獎，而是因為好玩，是為了一種純粹發現的樂趣?！盵7]正是這種無意渴求而終究得的淡然情懷，他發現了費曼圖、費曼規則、費曼傳播子、費曼振幅和重正化計算方法，取得了重大成就。

在中國學者中，陳寅恪先生無疑是以學術為志業的第一人，他在20多年的時間里，留學東西洋10多所大學，精通12種文字，卻沒有獲得一個學位，以至于他最后正式的學歷還是吳淞復旦公學（僅相當于中學）。他留學是為了讀書，而不是為了獲取文憑，因而他博得了“讀書的種子”的美譽。他治學嚴謹，學貫中西，是集歷史學家、古典文學研究家、語言學家、詩人為一身、百年未遇的真正的奇才。人們崇敬他，懷念他，為他的不幸遭遇而憤懣的原因也在于此。他留下的精神財富，將激勵理想主義者們前行！

5.不竭的創造之源

理想是一個美好的詞匯，她是人們心中美好的愿望，是力量的源泉，是前進的動力，是救贖地球免于毀滅唯一的希望。理想大學應當是心懷理想的學習者們的大學，而理想的消失就像英國哲學家懷特海所指出的：“理想的消失可悲地證明了人類的努力遭受了挫折。從古代的學園中，哲學家們渴望傳授智慧，而在今天的大學里，我們卑微的目的卻是教授各種科目。從古人向往追求神圣的智慧，降低到現代人獲得各個科目的書本知識，這標志著在漫長的時間里教育的失敗。”[8]

因此，理想大學必須徹底改革傳統大學的教學體制、教學模式和教學方法，以學生為中心代替以教師為中心，以傳授智慧代替傳授知識，以對話和討論代替講說章句的灌輸教學。我認為，理想大學有必要進行一次“教育復興”運動，借鑒古代學園和中國書院的教育模式，使理想大學成為精英薈萃之所，鉆研學問之地，不竭的創造之源。

什么是創造？創造與創新是不同的概念，前者是從無到有的過程，凡人們做出第一、首先或是曠古絕倫的成就，都是屬于創造；而后者是從舊到新的過程，如改良、改革、刷新等。人類的歷史就是一部創造的歷史，人們迄今所享受的一切物質文明，都是因為創造性勞動而獲得的。同樣的，人類的自我救贖和美好的未來也必須依賴于創造。

怎樣使理想大學成為不竭的創造之源呢？俗話說：石本無火，相擊方顯靈光；水尚無華，相蕩方現漣漪。同樣的，人的大腦需要相互“碰撞”，思想需要互相激勵，這樣才能產生創造性的靈感。因此，理想大學要營建最寬松的學術環境，把一批最有理想的優秀青年人聚集在一起，消除他們一切后顧之憂，讓他們心無旁騖地鉆研最富有顛覆性的問題，圍繞這些問題，讓他們的創造力相互砥礪，產生讓他們終生受益的智慧。

三、我心中的理想大學

我并非是聰穎過人，而只是一個理想主義者，是一個摯愛教育的改革者。熱愛教育是一個美妙的字眼，很多人都可以說自己是熱愛教育的，但真正做到熱愛教育并不是很容易的。我從事教育工作已經60年了，期間經歷了不少的磨難和波折，但我癡心不改，一往深情地摯愛教育。我今年已有八十又五，至今依然還在研究教育，呼吁教育改革，撰寫教育論著。什么樣的人方能稱得上熱愛教育呢？我認為，只有如饑似渴地學習教育學，朝思暮想教育問題，千方百計地解決教育問題，無論是健康或生病，無論是順境或逆境，無論是富有或貧窮，都不改鐘情教育的初心。我甚至極而言之，要像對待宗教一樣信仰她，要像對待情人一樣去擁抱她，要像對待生命一樣去呵護她。這是一個極境，也是一種理想，我距離這個要求還差得很遠，但余生將不懈地去追求，直至生命結束為止。

我之所以踽踽獨行在教育改革的道路上，目的就是渴望創辦理想的教育，自然也有自己心中的理想大學。我的理想大學就是像普林斯頓大學那樣的象牙之塔或者像巴黎高等師范專科學校那樣的純學術圣殿。我喜歡那些看似無用的純科學研究，從中獲得智力思考的樂趣或者是發現的娛樂。如今那些實用的技術，究其根源，都是從那些看似無用的科學中開發出來的，如原子核分裂、麥克斯韋爾方程式、相對論、量子力學、生物基因，等等。

我最欣賞的理想大學環境是，像宋朝詩人晏殊在《蝶戀花》所形容的：“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。”在西風掃落葉的寒冬，進入孤零零的高樓，而且遙望無邊際的天涯路，這該是何等的情懷呀！是清心寡欲和安貧樂道的精神，是心無旁騖地追求真理的理想。理想大學就應該是這樣的“高樓”，亦即象牙之塔。為此，理想大學必須遠離功利的誘惑，拒絕一切評比、評獎、排名和商業對學術的侵襲，排除各種廣告對學術研究的干擾。

理想大學應當是科學天才們的樂園，也是癡迷科學人的棲息之地，他們在這里無憂無慮地思考、研究和創造，并獲得他們的樂趣。阿特爾·賽爾伯格（Atle Selberg，1917-2007）是一名挪威裔美國數學家。在第二次世界大戰中，奧斯陸大學被戰爭的硝煙籠罩，已經成為一座孤島，連研究所需要的數學刊物都無法送到，生活也極其艱難，但賽爾伯格并不在乎，他表示：“我好像處在監獄里，與世界隔絕了，堅持一個人戰斗。這使得我把注意力集中在自己的想法上，而不會因其他人的所作所為而分心。從這個意義上說，我覺得那種情形對我的研究有許多有利的方面。”正是在這座孤島中，他做出了非凡的成就，以至于戰后玻爾戲謔地說：“戰時歐洲的數學新聞可以歸結為一個詞，那就是：賽爾伯格。”由于他的成果如此顯著，實至名歸地獲得了1950年的菲爾茲獎。[9]

在科學攀登的荊棘叢生的懸崖峭壁，像賽爾伯格這樣的科學家實在是不少，如美國數學家列文森、康瑞；中國數學家陳景潤；法國數學家格羅騰迪克、哈達瑪；比利時數學家普森；丹麥數學家玻爾；英國數學家哈代；俄羅斯數學家佩雷爾曼和沃沃斯基。數學有什么用？人們不知道，但是到處都有數學，人們也離不開數學，學校的學生們都必須學習數學，這一切都是因為數學是思維科學，不懂數學就無從思考，而思考是從事各門科學的理論和方法。值得注意的是，數學家們為了證明費馬大定理耗費了三個半世紀，證明哥德巴赫猜想用了兩個半世紀，而證明黎曼猜想只有一個半世紀，而且離完全證明還差得很遠。值得深思的是，為什么現在的數學家只能求證幾個世紀以前數學家提出的猜想，而今天的數學家卻提不出供數學界猜想的題目？

這從一個側面說明了，當代的天才少了，數學家們缺少極為深遠的想象力。這就啟示我們，理想大學必須承擔起造就未來極富有想象力的各學科領域里的人才，千方百計地鼓勵他們從事原創性的研究。眾所周知，探尋真理需要離群索居，心無二用，清心寡欲。最偉大的數學家和科學家，他們對自己的研究極為專注，不許別人打擾，甚至他們之中的一些人性格和行為怪癖。因此，對待這些學癡們，必須營造寬松的環境，以寬厚和寬容的態度對待他們，允許他們失敗，支持他們不斷地嘗試，只要他們竭盡所能，就不必苛求他們，科學探索是需要付出代價的，而理想大學也應該承擔這些代價。

我心中的理想大學，就是由這些科學癡迷者或創新狂組成的大學。有時候，他們是無名英雄，但我要向他們致敬。我們應當相信，理想者們的努力不會是白費的，既然有理想者能夠想得到，那么就一定會有后人沿著他們的足跡前進。正是因為有這樣前赴后繼的理想主義者，才會把歷史推向前進！

參考文獻：

[1]施曉光.20世紀美國人文主義高等教育思想的進展[J].比較教育研究，2004（8）.

[2]甘陽.德國思想家德里達論大學[N].新京報，2004-10-12.

[3]伊朗總統在美國大學遭“圍攻”[N].中國青年報，2007-09-29.

[4][5][英]約翰·密爾.論自由[M].北京：商務印書館，1986：59，63.

[6][德]馬克斯·韋伯，著.學術與政治[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，2007：24.

[7][美]費曼，著.發現的樂趣[M].長沙：湖南科技出版社，2005.

[8][英]阿爾弗雷德·懷特海，著.教育的目的[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，2002：52.

[9]盧昌海.素數之魂[N].南方周末，2012-03-08.

（責任編輯 劉第紅）