奇才為何走向末路

劉工昌

“嗯，我愛你不后悔，也尊重故事的結(jié)尾。”2018年1月23日凌晨，昔日80后明星創(chuàng)業(yè)者、萬家電競CEO茅侃侃發(fā)出了生命中最后一條朋友圈，并配上電影《前任3：再見前任》的畫面，隨后走完了自己的人生。

35歲的茅侃侃是計(jì)算機(jī)奇才，小學(xué)五年級開始玩電腦，14歲就在《大眾軟件》等雜志發(fā)表數(shù)篇文章，18歲前拿到了微軟和思科兩項(xiàng)計(jì)算機(jī)認(rèn)證資格，21歲起開始了自己長達(dá)14年的創(chuàng)業(yè)生涯。作為大院子弟的茅侃侃喜歡文身，據(jù)說每天起床時(shí)都會(huì)對自己說：“生命在于嘚瑟，趁著年輕，讓我們嘚瑟出一片屬于自己的天空。”然后便去工作，工作一結(jié)束，就拉著朋友奔向夜店。在他身上我們看不到習(xí)慣所見的老板的沉穩(wěn)派頭，倒是那個(gè)年齡段孩子特有的某種混不吝的氣息。

初中畢業(yè)后他開始創(chuàng)業(yè)，與國企老板合作，共同運(yùn)營Majoy，隨后他坐上了總裁位置。年輕的他對市場缺乏足夠的了解，對其產(chǎn)品定價(jià)過于自信，致使公司經(jīng)營始終沒有大的起色。不久國企前后掌門人更替，他和新掌門人的相處簡直水火不容，他后來說：“各種審計(jì)，各種找碴，我當(dāng)時(shí)那個(gè)脾氣那個(gè)德性，忍不了。”其間矛盾不斷激化，直至2009年的一次董事會(huì)上，他拍案而起：“老子不干了，你們自己玩去吧，你們有能耐就自己搞。”說完當(dāng)場摔了手機(jī)，揚(yáng)長而去。兩個(gè)月后，茅侃侃在一次活動(dòng)上發(fā)言說：“創(chuàng)業(yè)真的是一個(gè)挺討厭的事兒，而且真的不是一個(gè)可以享受的過程，很受罪。”離開Majoy后，茅侃侃寫了兩本書，并先后做了移動(dòng)醫(yī)療領(lǐng)域的APP以及提供實(shí)時(shí)路況信息APP“哪兒堵”，又進(jìn)軍電競?cè)Γ@兩次創(chuàng)業(yè)都以失敗告終。

他第四次創(chuàng)業(yè)是2015年成立的萬家電競，萬家電競還向優(yōu)酷出售了一款游戲《余燼戰(zhàn)爭》的版權(quán)，獲得了700萬元的收入，也成為萬家電競最大的一筆收入。2015年年底，萬家電競開始打造號稱是中國首個(gè)星座女子偶像團(tuán)體的Astro12。然而，Astro12因資金問題運(yùn)營并不順利，“因?yàn)楣馀畧F(tuán)12個(gè)人和3個(gè)工作人員，在日本的3個(gè)月集訓(xùn)、生活，以及音樂和MV的制作等，就超過700萬元。”此后，萬家電競被多次爆出虧損。2016年，中國企業(yè)家雜志尋訪了那期《生于80年代》的4位主人公時(shí)，他們在一座很不起眼的寫字樓里，見到了曾經(jīng)的“混世魔王”茅侃侃。他染紫色頭發(fā)，穿藍(lán)色衛(wèi)衣，擼起袖子露出兩條手臂上的文身。一位投資人說，見過茅侃侃幾次，那段時(shí)間他的手臂一直紋了洗、洗了又紋，整條手臂都是黑的。這位投資人最終沒有投資他。

此時(shí)萬家文化的老板再度換人，新股東一心想上市，而其附著的茅侃侃的項(xiàng)目卻持續(xù)虧損，這對公司的上市無疑將造成影響，所以他們要做的第一件事，就是盡快把茅侃侃的項(xiàng)目從上市公司里剝離出去，打折大甩賣在所不惜。面對如此絕境，這次茅侃侃沒摔手機(jī)，相反他打開手機(jī)，打了很多求救電話，但無一例外都遭拒絕。他的失眠和抑郁更厲害了，不靠安眠藥都無法入睡。年輕時(shí)一直保留下來的唱歌喝酒跑夜場的習(xí)慣也改了，因?yàn)樗混o下來就想到自己手底下還有300多名員工，他們有家有小，還要吃飯。2017年9月，他向公司借了一筆錢，想用來繳納員工的五險(xiǎn)一金，但上市公司的高管打電話跟他說，這筆借款利息高了，會(huì)影響上市公司的審計(jì)，錢被原路退回了。一個(gè)月后，60位萬家電競的員工，向北京市朝陽區(qū)勞動(dòng)人事爭議仲裁委員會(huì)申請勞動(dòng)仲裁。他覺得自己不能撒手不管，他抵押了自己的房子和車子，調(diào)用了自己可以使用的全部現(xiàn)金流。隨后他再次請求祥源控股再幫忙輸一袋血保住這個(gè)項(xiàng)目。但對方想的是已成累贅的萬家電競能盡快脫離自己。一切都是徒勞。當(dāng)他無力地站在那里，看著自己傾注了全部身心的萬家電競，像一個(gè)無辜的嬰兒一樣被無情地扔了出去，押上了一切的茅侃侃給生命畫上了休止符。

作為茅侃侃的好友，車和家創(chuàng)始人李想在事件發(fā)生后，在朋友圈回應(yīng)道，茅侃侃是身邊所有好友心中最仗義的那個(gè)，沒有之一。生活中，他永遠(yuǎn)是第一個(gè)出來幫朋友扛事的人，沒有目的，不求回報(bào)。李想所言不是客套。茅侃侃不愿女友與自己一道受累，寧愿自己獨(dú)自承受。不愿看著自己員工挨餓，不惜借高利貸，最后甚至抵押了自己的房產(chǎn)車子，在我們聽?wèi)T了卷款潛逃后，該知道像這樣的老板有多么可貴。命運(yùn)之神有時(shí)甚至?xí)屓擞羞@樣一種預(yù)感：一個(gè)孩子過于優(yōu)秀了，可能就容易先走了，好像上天要優(yōu)先收回他的杰作。

創(chuàng)業(yè)中的茅侃侃背負(fù)了所有屬于他以及完全不屬于他的全部責(zé)任，但這不是全部。像所有有天分的年輕人一樣，年輕的茅侃侃初入社會(huì)具有同齡人少有的專注，而這種專注向他的內(nèi)心提供了一種穩(wěn)定而強(qiáng)大的力量，讓他在看似狂放不羈的外表下盡量保持內(nèi)心的清明，知道自己在做什么，為什么而做，哪些可以被人詬病卻一定要堅(jiān)持。但隨著年齡的增長以及與社會(huì)接觸的增多，他的心智卻沒有與時(shí)俱進(jìn)，只知道要什么卻不知道必須失去什么，更不懂得一個(gè)人雖然仍舊可以且應(yīng)該盡量去爭取更好的社會(huì)與個(gè)人生活，但同時(shí)卻還應(yīng)該能夠容忍缺陷，容忍冷漠，甚至背叛，也包括對生活、對他人、對社會(huì)、也對自己作出一些妥協(xié)，這種妥協(xié)并不一定就是負(fù)面的，甚至也可以說是生命的一種堅(jiān)忍和頑強(qiáng)。通過這種妥協(xié)讓你看透你生活的這個(gè)環(huán)境，對你的存在，社會(huì)客觀環(huán)境，你的理想信念找到合理的平衡點(diǎn)，進(jìn)而形成屬于自己的人格。來源于自己本質(zhì)的通過歷練主動(dòng)或被動(dòng)塑造出來的人格便是你自己，便是所謂的強(qiáng)大的內(nèi)心。

《悲觀主義的花朵》中這樣寫：“在生活里你可以隨意傷害我，我無所謂，但是你不能碰我的夢想。”茅侃侃的悲劇正在于此。有個(gè)哲人說：“真正的悲劇不是外部強(qiáng)加給你的苦難，真正的悲劇是當(dāng)外部強(qiáng)加給你苦難的時(shí)候，你自己用自己悲劇的性格實(shí)現(xiàn)了這個(gè)苦難。”可是無論如何，一個(gè)曾經(jīng)的天才少年離去了。“因?yàn)榭戳颂嗟纳裨挘蜁?huì)自以為是那孫悟空，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界不是西游記，最后，自己成了別人眼中的笑話。”2010年離開Majoy后，茅侃侃在他的《在那西天取經(jīng)的路上》一書中，寫下了這樣一段話，似乎注定了結(jié)局。

（圖/劉剛 編輯/張金余）