中國氣象學(xué)奠基人葉篤正：追風(fēng)逐云70年

呂若琦

葉篤正工作照（1980年）

在現(xiàn)代人的生活中，每天都離不開天氣預(yù)報。出門前聽聽天氣預(yù)報，路上順便了解今天的天氣。人們甚至還想知道在城市的某一地區(qū)，某個特定時間的精細天氣預(yù)報。

但是您知道嗎？在我國，這些氣象學(xué)的點滴進步，都離不開一位氣象學(xué)家的貢獻，他就是中國大氣科學(xué)的奠基人葉篤正院士。2013年10月16日，葉篤正安然離世，享年98歲。直至他去世前不久，他還對采訪他的媒體說：“總覺得時間不夠用。”

葉篤正去世后，他的學(xué)生們追憶起老師，不約而同用了同一個詞——偉大。在學(xué)生眼中，無論是學(xué)術(shù)造詣，還是人格品行，葉篤正都配得起“偉大”一詞。

70年問天，葉篤正結(jié)束了這一段漫長的求索之旅。追風(fēng)逐云，他在廢墟之上建起了一個無人敢輕視的氣象大國。

道臺之子的革命之路

1916年2月21日，天津城里的大戶葉崇質(zhì)的第七子誕生了。葉氏望族，祖上輩出封疆大吏，葉崇質(zhì)的祖父葉伯英曾在清光緒年間擔任陜西巡撫兼欽差閱兵大臣、封一品大員，曾得慈禧所賜頭品頂戴，賜“福”字。葉崇質(zhì)也曾官至清河道道臺。剛剛降生的第七個兒子并沒有給這個大家族帶來多少激動。葉崇質(zhì)只是依據(jù)《禮記·中庸》中“博學(xué)之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之”一句，為七子命名為篤正，望他成為誠篤之人。

在目睹清廷敗落、經(jīng)歷社會混亂與動蕩后，葉崇質(zhì)棄官赴實業(yè)，先后在天津參與開辦三家頗具規(guī)模的工廠，還曾擔任華新銀行（中國實業(yè)銀行）的總經(jīng)理。盡管葉崇質(zhì)在實業(yè)抱負上頗有建樹，但他的思想?yún)s依然保守。在子女的教育上，他推崇封建社會的傳統(tǒng)私塾式教育，對于新學(xué)堂并不買賬。在14歲考入南開中學(xué)前，葉篤正與其他兄弟一直接受私塾教育。葉崇質(zhì)也從沒有因商務(wù)繁忙而含糊過對兒子功課的考察，每日嚴格的功課抽查讓孩子們對讀書不敢有絲毫怠慢。

隨著學(xué)識的增長，年少的葉篤正開始渴望了解高墻之外的世界。1930年，葉篤正考入南開中學(xué)，開始全面認識這個社會。南開中學(xué)以理科著稱，一直接受私塾教育而以文科見長的葉篤正選擇南開，有著自己的打算。“選擇學(xué)校，關(guān)鍵要了解這所學(xué)校的治學(xué)思想和辦學(xué)理念。”此前，葉篤正的幾位兄長都就讀于南開中學(xué)，葉篤正常聽到兄長們討論學(xué)問、社會時政與校長張伯苓的教育理念。“允公允能，日新月異，群。”張伯苓先生的九字教育思想一直深為葉篤正贊賞與欽佩。“允公允能”即為愛國，為國貢獻；“日新月異”即創(chuàng)新；“群”意在群體觀念和團隊精神。

在張伯苓的教育思想指導(dǎo)下，南開中學(xué)在社會聯(lián)系、能力培養(yǎng)與愛國主義精神建設(shè)等方面取得了長足發(fā)展。葉篤正正是這種先進教育理念的受益者。就讀南開期間，他跟隨老師赴山東曲阜追尋中國文化源流，登上泰山感受祖國秀美山川，甚至還在老師帶領(lǐng)下拜會了馮玉祥將軍，對祖國的熱愛與救國的激情逐漸被點燃。

“九·一八事變”后，舉國激憤，學(xué)生尤甚。南開中學(xué)的學(xué)生群情激昂，想要走出校園參加抗日救國活動。張伯苓出于對學(xué)生人身安全的考慮，不希望學(xué)生到校外去做無謂的犧牲。因此，他嚴格限制學(xué)生出去游行。年輕氣盛的學(xué)生們不滿學(xué)校的做法，集體到校長室去請愿，一開始據(jù)理力爭的學(xué)生們最后一個個都離開了，唯獨一個學(xué)生仍然對張伯苓義正詞嚴地說個不停，這個學(xué)生就是葉篤正。

“我從事教育這么多年，還從沒見過你這么不明事理、不知好歹的學(xué)生。這樣的學(xué)生我教不了，也管不了，你就等著被開除吧！”一向溫和的張伯苓拍著桌子對眼前讓他無可奈何的葉篤正厲聲道。當時葉篤正正面臨畢業(yè)，幸虧因成績優(yōu)異，幾位老師跟校長力保才免于被開除。

科學(xué)救國

1935年秋，葉篤正以全班榜首的成績考入清華大學(xué)，也正是這一年冬天，舉世聞名的“一二·九”學(xué)生運動爆發(fā)了，葉篤正也在學(xué)生游行的隊伍中。此后，學(xué)生又爆發(fā)多次游行，葉篤正甚至曾被軍警追捕險些喪命。

此后，學(xué)生運動轉(zhuǎn)入低潮，為了宣傳抗日，葉篤正加入中國共產(chǎn)黨外圍組織——中華民族解放先鋒隊。隨后，先鋒隊并入青年救國會，葉篤正參加了由中共地下黨員劉毓衡領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)生救亡團體，到國民黨第二戰(zhàn)區(qū)司令長官衛(wèi)立煌的軍隊里做宣傳工作。葉篤正跟隨部隊輾轉(zhuǎn)于山西、陜西、河南一帶，風(fēng)餐露宿，跋山涉水，常常吃不上飯，幾個小伙子只能舉行“精神會餐”，說些曾經(jīng)吃過的最好吃的東西。但無論走到哪，葉篤正都隨身背著兩本書，時不時拿出來學(xué)習(xí)。

一次，衛(wèi)立煌的司令部在垣曲縣安營扎寨。一個夏日的拂曉，還在睡夢中的葉篤正被叫醒，命令他立刻趕到王屋鎮(zhèn)，把救亡團派到那兒的小分隊調(diào)回來，因為日本人已經(jīng)打到離王屋鎮(zhèn)5里地的地方。

葉篤正所在的垣曲縣離王屋鎮(zhèn)有95里地，葉篤正獨自冒險上路。急行15里后，見有部隊挖工事，葉篤正上前詢問，得到的回答是“日本人要打過來了，得保護司令部過河”。又急行15里，他看到了同樣的情形，得到了同樣的答復(fù)，同時被告知前面已經(jīng)沒有中國軍隊了。“前面已經(jīng)沒有中國軍隊了，而留下來的軍隊也準備不戰(zhàn)而退”，這令年輕的葉篤正心寒不已。

為了保證安全，葉篤正找來一個老鄉(xiāng)，棄大路走小路，迂回前進，終于到了王屋鎮(zhèn)。他找到小分隊負責人傳達團長指示，負責人則告訴他：“日本人距此還有20多里，且沒有繼續(xù)前進的樣子。如果老百姓看到我們走，勢必會引起恐慌。”葉篤正被留下來休息了一晚，翌日啟程。

這件事改變了葉篤正投身革命的想法，他深刻認識到國民黨軍隊的無能和懦弱，“一個堂堂戰(zhàn)區(qū)司令部，對四五十里外的敵人竟然如此不知情，又怎么能打勝仗？”此時，又逢當時的女友離開了自己，遭受雙重打擊的葉篤正離開了衛(wèi)立煌的部隊。得知學(xué)校遷至昆明，更名為西南聯(lián)大并開始復(fù)課后，他決定重返校園，完成學(xué)業(yè)，走科學(xué)救國的道路。

中興業(yè)，須人杰

“千秋恥，終當雪；中興業(yè)，須人杰。”這是西南聯(lián)大校歌中的一句，與重返科學(xué)征途的葉篤正的心情不謀而合。1937年，葉篤正來到西南聯(lián)大，將物理作為自己的專業(yè)。一次偶然的邂逅卻讓他將氣象學(xué)作為自己畢生的選擇。

葉篤正推崇一個國家的強大不僅要有科學(xué)，也需國民有強健的體魄，因此平時他熱衷體育鍛煉，尤其酷愛乒乓球。一次，經(jīng)球友介紹，他結(jié)識了同系學(xué)長錢三強。葉篤正把自己打算研修物理學(xué)的想法告訴了錢三強，錢三強沉思片刻后說：“你不要念物理，還是搞點實用的學(xué)問吧！氣象學(xué)對中國來說是一個空白領(lǐng)域，我看你還是學(xué)氣象比較好，中國的氣象科學(xué)太落后了。現(xiàn)在，中國最需要的是實實在在的學(xué)問。”正是錢三強一番話，讓葉篤正放棄了自己喜愛的物理學(xué)，轉(zhuǎn)向氣象學(xué)。

1941年，大學(xué)畢業(yè)一年后，葉篤正考入浙江大學(xué)研究生院，成為氣象學(xué)家涂長望和物理學(xué)家王淦昌的學(xué)生，專攻大氣科學(xué)。此時，浙大臨時校址在貴州遵義，條件艱苦，卻會聚了陳建功、蘇步青、王淦昌、盧嘉錫、談家楨等一批名師大家。葉篤正倍加用功。沒有電燈，他就用桐油燈夜讀，時間長了，臉上和鼻孔常被熏得墨黑。吃飯常常沒有菜，他便就著醬油湯下飯。少爺出身的葉篤正從沒叫過苦，倒是樂在其中。

在此，葉篤正完成了“湄潭近地層大氣電位的觀測研究”，在王淦昌的指導(dǎo)下他親手修復(fù)損壞的電位計，每天記錄天氣對電位的影響。《湄潭之大氣電位》一文受到兩位導(dǎo)師的好評。

1945年，葉篤正收到了美國芝加哥大學(xué)的錄取通知書。正是祖國戰(zhàn)火紛飛之時，葉篤正抱著科學(xué)救國的信念，踏上了異國求學(xué)的旅途。從重慶飛印度，再乘船經(jīng)印度洋和澳大利亞，在海上漂泊一個多月后，葉篤正終于踏上美國的土地。在這個原子彈的誕生地、“諾貝爾獎的搖籃”，葉篤正師從著名氣象學(xué)、海洋學(xué)家羅斯貝，潛心大氣動力學(xué)的研究，并有幸加入最前沿學(xué)科“大氣環(huán)流急流現(xiàn)象”的研究團隊。

當時，華人在美國飽受歧視，葉篤正決心用實力贏得尊重，因此在學(xué)習(xí)上很刻苦，哪怕是近在咫尺的風(fēng)景區(qū)他也沒時間游覽。在師從羅斯貝期間，他敢于大膽提出自己的想法，很受羅斯貝的器重。他總是隨身攜帶一個小本子，以方便遇到問題隨時記錄，這個習(xí)慣一直保持到晚年。

1948年，葉篤正以優(yōu)異成績獲得美國芝加哥大學(xué)博士學(xué)位。此時，他已在歐美多家權(quán)威學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表十余篇重要論文。其中，博士論文《大氣中的能量頻散》讓他蜚聲國際氣象學(xué)界。文章提出的理論是羅斯貝長波理論的延續(xù)，對長波理論具有重要的實質(zhì)性貢獻，為現(xiàn)代大氣長波的預(yù)報提供了理論基礎(chǔ)，為影響天氣發(fā)展的大槽和大脊預(yù)報提供了科學(xué)依據(jù)。這一理論沿用至今，被譽為動力氣象學(xué)的三大經(jīng)典理論之一。葉篤正也成為以羅斯貝為首的芝加哥學(xué)派的主要成員之一。

此后，葉篤正深受羅斯貝器重，并負責主持了夏威夷氣候研究項目，其團隊發(fā)表文章4篇，再次證明了自己的實力。許多科研機構(gòu)開始以高薪聘請他，美國氣象局甚至在華盛頓為其準備好個人實驗室，邀請他加盟。然而此時，一封來自大洋彼岸的邀請信讓葉篤正放棄了在美國蒸蒸日上的事業(yè)。

“為了氣象事業(yè)壯大發(fā)展，盼你們盡快回國。”這是時任政務(wù)院下屬中央氣象局局長、葉篤正的導(dǎo)師涂長望先生的一封親筆信。信中的每個字都打動著葉篤正的心——他等這一刻已經(jīng)很久了。

當時，葉篤正在美國的年薪已高達4300美元，相當于小型大學(xué)的教授年薪。而此時，美國氣象局為了挽留他愿意給出更高的待遇。但無論對方如何勸說，得到的都是葉篤正同樣一句回答：“不，我的祖國更需要我。”

葉篤正想要回去建設(shè)祖國的情懷打動了導(dǎo)師羅斯貝。在當時留學(xué)生因抗美援朝緊張局勢而被禁止回國的情況下，羅斯貝答應(yīng)葉篤正幫他弄到去瑞典的簽證，再從瑞典回國。“葉，好好努力吧！相信總有一天，你會成為世界上最優(yōu)秀的科學(xué)家。”羅斯貝對葉篤正說。

葉篤正沒有等到拿上簽證這一天，不久，他聽說有一條船要在香港靠岸，允許中國學(xué)者乘船，他便匆匆辭別恩師，連夜收拾行裝。1950年，葉篤正乘坐“威爾遜總統(tǒng)”號，帶著妻子馮慧，駛向闊別多年的祖國。

1948年葉篤正和夫人馮慧在美國

結(jié)束“天有不測風(fēng)云”的時代

剛剛回國，葉篤正便迫不及待找到自己的兩位老師——時任中國科學(xué)院地球物理研究所所長趙九章、軍委氣象局局長涂長望，希望立即開始工作。經(jīng)過兩位老師的安排，原本想去清華大學(xué)任教的葉篤正，被任命為中國科學(xué)院地球物理研究所副研究員。趙九章對他說：“我國氣象學(xué)事業(yè)剛剛起步，底子還太薄，最需要你這樣的人才去奠定基礎(chǔ)，去開拓發(fā)展。”

當時，地球物理研究所在南京，葉篤正被任命為北京工作站主任。說是工作站，實際不過是一處位于西直門內(nèi)北魏胡同里的破舊房子。在這里，葉篤正和其他十余個工作人員組成了研究組，充滿激情地準備開展氣象研究。

一直在美國從事研究的葉篤正，其所見的實驗室皆是地面圖、高空圖甚至計算機俱全。而這間狹小的辦公室里，除了一張簡單的地面圖之外什么都沒有，連天氣預(yù)報必備的高空圖也沒有。一切從零開始，葉篤正沒有猶豫，卷起袖子，決定自己畫圖。畫圖并不是什么簡單的工作，但所幸葉篤正在美國曾親手繪制過高空圖。在他的指導(dǎo)下，所有人一起努力，第一張500百帕的手繪高空天氣環(huán)流圖完成了。

在繪制完最后一筆后，一向氣氛嚴肅的辦公室瞬間一片歡呼聲，大家相互擊掌，晚上還搞了一個慶祝儀式。葉篤正親手把這張巨幅高空圖掛在墻上，激動地對大家說：“中國的天氣預(yù)報要在物理、數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)上建立起來。今后，天有不測風(fēng)云的時代該在中國結(jié)束了。”或許因為這段往事，葉篤正有生之年一直重視科研人員的繪圖能力，他還曾向中央氣象局局長建議，新來的預(yù)報員必須首先會畫天氣圖。

以這張?zhí)鞖鈭D為起點，新中國的氣象事業(yè)開始起步。葉篤正從怎樣看天氣圖開始教起，培養(yǎng)了一大批青年氣象工作者。從1950年到1966年的十余年中，他研究的領(lǐng)域從原有的天氣動力學(xué)、氣候?qū)W擴展到大氣物理學(xué)，并開拓了數(shù)值預(yù)報、大氣探測、云霧降水物理和人工影響天氣、大氣電學(xué)、大氣湍流等新的分支學(xué)科。

1958年，葉篤正和顧震潮擔任地球物理研究所天氣氣候研究室主任，使該室成為研究所成長最快、成績最突出的研究室。到1965年，研究室共有183人，其中研究員5人、副研究員4人。在葉篤正的帶領(lǐng)下，形成了素有氣象界“四大金剛”之稱的葉篤正、顧震潮、陶詩言、楊鑒初為核心的優(yōu)秀研究集體。

在葉篤正眾多研究成果中，離人們生活最近的要屬數(shù)值天氣預(yù)報。我國的數(shù)值天氣預(yù)報事業(yè)起步于20世紀50年代。1950年，世界上第一篇數(shù)值天氣預(yù)報論文發(fā)表，引起了葉篤正和顧震潮的重視。顧震潮帶領(lǐng)一批年輕人立刻開始研究。但做數(shù)值天氣預(yù)報需要計算機，我國當時還沒有。大家就用手算圖解法試驗，同時還就有關(guān)科學(xué)問題展開研究。有了深厚的學(xué)科儲備，1958年，我國第一臺計算機問世后，他們立即開始了數(shù)值天氣預(yù)報試驗。1969年，國家氣象局正式發(fā)布短期天氣預(yù)報。1975年，在我國數(shù)值天氣預(yù)報還處于低谷時，葉篤正發(fā)表了《近年來大氣環(huán)流數(shù)值試驗的進展》，全面介紹了國內(nèi)外數(shù)值天氣預(yù)報模式的發(fā)展，并對一系列問題發(fā)表前瞻性意見。

1978年，原國家計委氣象組在一次會議上，做出了建立中國數(shù)值天氣預(yù)報業(yè)務(wù)系統(tǒng)的決策，決定把氣象科學(xué)研究所部分人員調(diào)到中央氣象臺。這個動作意味著葉篤正多年的研究成果此刻到了轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)力的時刻。中國的數(shù)值天氣預(yù)報相比國外發(fā)達國家落后幾十年，葉篤正建議，借用國外先進模式，在應(yīng)用中消化改造，發(fā)展中國的模式。

由于這一技術(shù)路線的正確，我國數(shù)值天氣預(yù)報系統(tǒng)只用了兩三年時間，就把短期數(shù)值天氣預(yù)報業(yè)務(wù)系統(tǒng)建立起來了。很快，研究人員就把視野放在3—10天的中期數(shù)值預(yù)報上。又用了10年時間，我國中期數(shù)值天氣預(yù)報系統(tǒng)建立起來，與此同時，我國的天氣預(yù)報大型計算機系統(tǒng)也隨之完善。

為了支持氣象局的數(shù)值天氣預(yù)報工作，葉篤正指派大氣物理研究所一批骨干直接參與氣象局數(shù)值天氣預(yù)報系統(tǒng)的建設(shè)工作，打破門戶界限。1981年起，他先后在國家氣象局、中國科學(xué)院、北京大學(xué)點將，推薦他們到歐洲中期數(shù)值天氣預(yù)報中心訪問、工作、學(xué)習(xí)，其中很多人成為“七五”期間開展的中期數(shù)值預(yù)報研究和業(yè)務(wù)建設(shè)骨干。

揭秘西藏風(fēng)云

在氣象界，曾有這樣一種說法：青藏高原是中國的，因為它的主體在中國；青藏高原也是世界的，因為它的影響波及世界。這樣一個平均海拔在4000米以上、面積約250萬平方千米的大塊頭橫亙于大氣之中，不可能不對大氣環(huán)流產(chǎn)生巨大影響。但在新中國成立以前，雖然已經(jīng)有了關(guān)于地形對大氣環(huán)流影響的研究，但青藏高原氣象學(xué)卻還是一塊空白。

新中國成立后，為了揭開青藏高原氣象之謎，葉篤正帶領(lǐng)一眾氣象工作者開始了對青藏高原上環(huán)流、天氣和氣候以及青藏高原對東亞環(huán)流和天氣影響的研究，葉篤正也因此成為青藏高原氣象學(xué)的奠基人。

20世紀50年代，葉篤正與人合著《青藏高原氣象學(xué)》，就此開辟了青藏高原氣象這一新學(xué)科領(lǐng)域。1979年，葉篤正、高由禧等人合著《青藏高原氣象學(xué)》，對青藏高原大氣運動的動力和熱力作用及其對天氣和氣候的影響進行了系統(tǒng)研究。其內(nèi)容涵蓋青藏高原上特殊天氣和氣候規(guī)律，高原天氣系統(tǒng)的生成、移動和演變特征，提高預(yù)報準確率，高原熱力和動力特性對東亞大氣環(huán)流甚至整個北半球大氣環(huán)流的作用，以及高原對下游地區(qū)天氣、氣候的影響。這些研究為中國天氣預(yù)報和數(shù)值預(yù)報提供了物理依據(jù)。

20世紀50年代初，在兩次科考隊收集的數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上，葉篤正首先發(fā)現(xiàn)圍繞青藏高原的南支急流、北支急流及它們匯合成為的北半球最強大的急流，嚴重影響著東亞天氣和氣候。他與聯(lián)邦德國天氣學(xué)家弗隆各自指出了青藏高原在夏季是大氣的一個巨大熱源。葉篤正還首先指出青藏高原冬季是冷源，同時深入地研究了夏季青藏高原熱源及其對東亞大氣環(huán)流的影響。直到葉篤正與弗隆提出這一理論時，青藏高原是熱源還是冷源的問題才有了答案。由于葉篤正的研究工作，國際上才接受了大地形熱力作用的概念，為青藏高原氣象學(xué)的建立奠定了科學(xué)基礎(chǔ)。

《青藏高原氣象學(xué)》如今被國際公認為最權(quán)威的奠基性著作，被國際氣象界廣泛引用。《美國氣象學(xué)會通報》1991年在介紹美國氣象學(xué)會榮譽會員葉篤正的科研成就時指出：“他在世界上第一個確認西藏高原的熱力效應(yīng)并且用數(shù)學(xué)方法加以表述，而在此前人們主要是把高原作為動力機械強迫來對待。”2003年《世界氣象組織通報》說，葉篤正是提出世界上最大的高原夏季是熱源、冬季是冷源的第一人。

視全球見未來

“葉先生之所以偉大，原因之一是他的視野非常開闊。”葉篤正的學(xué)生、中科院大氣物理研究所研究員黃剛說，“有的學(xué)者在某個領(lǐng)域研究得很深，有的學(xué)者能夠開創(chuàng)新的領(lǐng)域并攻克該領(lǐng)域的難關(guān)，葉先生在這兩方面都極為出色。”

20世紀80年代末，葉篤正提出要研究全球變化的設(shè)想。當時有人反對：中國的事情還沒有做好，怎么就開始做全世界的？事實證明了葉篤正的預(yù)見性。

1982年，由世界氣象組織秘書長提名，葉篤正擔任了由國際科學(xué)聯(lián)盟和世界氣象組織共同建立的世界氣象研究計劃聯(lián)合科學(xué)委員會常務(wù)委員，并連任兩屆。在擔任常委期間，他參與了世界氣候研究計劃的制訂。與此同時，葉篤正開始在我國組織與世界氣候研究計劃有關(guān)的研究。1985年，中國氣候研究委員會成立，葉篤正擔任委員會主任。

20世紀80年代，國際上興起全球變化研究，最大特色是把地球的有生命過程和無生命過程有機結(jié)合起來，同時強調(diào)人類活動對全球環(huán)境變化的影響。這是迄今為止地球科學(xué)最大、最復(fù)雜的一項國際合作研究項目，從一開始，葉篤正便積極參與了研究的規(guī)劃，并發(fā)揮重要作用。如今，葉篤正的名字已與全球變化研究這項世界矚目的國際合作項目聯(lián)系在一起，他被世界氣象組織評價為“全球氣候變化研究的開創(chuàng)者”。

20世紀90年代，葉篤正曾自籌資金開展“中國全球氣候變化”預(yù)研究，為現(xiàn)在很多研究打下了基礎(chǔ)。自從80年代開始參與全球氣候變化的研究后，葉篤正在這一領(lǐng)域進行了長達20年的不輟研究。他的許多預(yù)見逐一成為現(xiàn)實，全球氣候變化的命題也變成最受關(guān)注的科學(xué)與經(jīng)濟話題之一。

“我已經(jīng)快90歲了，一直生活在北京。記得年輕時，北京每年都下很厚的雪，可現(xiàn)在很少了。人類的生產(chǎn)生活向大氣中大量排放二氧化碳使全球氣候變暖，不但影響中國，也深刻影響著世界。”進入21世紀后，在人們沉浸于經(jīng)濟高速發(fā)展帶來的喜悅時，葉篤正多了一份深深的憂慮。在這種憂慮下，“有序人類活動”的概念應(yīng)運而生。

“有序人類活動”是葉篤正晚年學(xué)術(shù)研究的一個重要課題。這是他為應(yīng)對全球變暖、土地退化等全球變化負面影響開出的一劑藥方。2003年氣候變化國際討論會上，葉篤正作為大會科學(xué)指導(dǎo)委員會主席，在開幕式上作了《有序人類活動》的報告。他指出，以往人類活動多是無序的，今后人類應(yīng)當約束自己，從事有序活動。有序人類活動就是以可持續(xù)發(fā)展為目標和判斷指標，同時也提供可持續(xù)發(fā)展的方法理論和實際措施。

這一年，葉篤正已87歲高齡，仍在為氣候變化研究奔走呼號。

大師風(fēng)骨

1979年，剛剛經(jīng)歷“文化大革命”非人的摧殘，恢復(fù)中國科學(xué)院大氣物理研究所所長職務(wù)的葉篤正被派出訪問美國。30年后再度來到美國，葉篤正感慨萬千。接風(fēng)酒宴上，當年曾極力勸阻他回國的好友、美國科學(xué)家卡普蘭教授問道：“30年前你放棄了優(yōu)厚的待遇，義無反顧回到中國。這片赤子之心換來的是什么呢？是折磨、是飛來橫禍，你現(xiàn)在一定很后悔當初的決定吧？”葉篤正回答：“我永不后悔。要做的事太多太多了，哪有心思再去計較這些陳年往事呢。如果我不回國，首先對不起國家，第二對不起事業(yè)，對不起現(xiàn)在的工作，那才是真正的后悔。我認為，如果一個人能把一個國家的氣象科學(xué)提高到一定的水平，那么這比他寫多少篇論文所做的貢獻都要大。”

葉篤正對中國氣象事業(yè)的貢獻，一是體現(xiàn)在對其學(xué)術(shù)理論的提升，二是體現(xiàn)在為氣象事業(yè)培養(yǎng)出大量杰出的人才。“文化大革命”前，他培養(yǎng)了7名研究生。1978年以來，他又培養(yǎng)了11名碩士，20名博士。現(xiàn)中國科學(xué)院院士曾慶存、周秀驥、巢紀平，中國工程院院士任陣海，都是當年在地球物理研究所天氣氣候研究室打下的科研功底。黃榮輝、吳國雄、李崇銀院士都是葉篤正的學(xué)生。

葉篤正對學(xué)生要求嚴格是出了名的。他曾說自己科研的秘訣是：求實求實再求實，認真認真再認真。他對學(xué)生的要求也是如此。一次，葉篤正問一個學(xué)生數(shù)據(jù)結(jié)果的準確性，學(xué)生回答“差不多吧”。葉篤正當時就火了，生氣地問道：“什么叫差不多？到底差多少？”

與自己的導(dǎo)師羅斯貝相似，葉篤正也鼓勵學(xué)生們大膽提出自己的想法，包括與他不同的意見。他曾說：“我最不喜歡唯唯諾諾，只會照你說的去做、而沒有自己想法的學(xué)生。我希望自己的學(xué)生有獨立的學(xué)術(shù)見解，敢于和我說不。他們的成果比我大，才是我的成功！”

20世紀60年代，國際上流行一種臭氧觀測方法。年輕的科技人員魏鼎文寫了一篇文章，指出這個方法的結(jié)果不是唯一的，被許多人包括一些權(quán)威認為是錯誤的。葉篤正獨具慧眼，認為這篇文章有創(chuàng)新，并支持魏發(fā)表了這篇文章。后來文章逐漸得到國內(nèi)外承認，被認為在臭氧觀測領(lǐng)域有重大貢獻，魏鼎文現(xiàn)在已是赫赫有名的臭氧問題專家。

在中國科學(xué)院院士黃榮輝眼中，恩師葉篤正不僅是學(xué)問上的大師，也是做人的大師。“他一向治學(xué)嚴謹，寫文章從不用大字眼。”一次，黃榮輝起草論文時用了“葉篤正發(fā)現(xiàn)”幾個字，葉在審改時改成了“葉篤正指出”。“文章里不要用大字眼嚇人。我的一個觀點，又不是科技上的重大發(fā)現(xiàn)。”

2004年，中國科學(xué)院大氣物理研究所科研樓裝修，辦公室進行了調(diào)整。研究所給葉篤正安排了單獨一間辦公室。他不去，非要和同事們擠在一個大辦公室里，“這樣很好，可以常和大家在一起。”

葉篤正與大家親近，所以平時也有許多人求助于他，常有人拿著論文請他審閱。有些文章署了他的名字，如果他沒有參加研究，他絕不肯署名。凡是署了他名字的文章一定是他參與過研究或修改過的。這種修改常常不止一遍，往往在反復(fù)修改后才肯署上他的名字。進入高齡后，葉篤正的視力下降嚴重，但修改文稿時他還是堅持親自操刀，趴在紙上一遍遍地修改。

2003年，葉篤正獲得有“氣象諾貝爾獎”之稱的國際氣象組織獎；2005年獲得國家最高科學(xué)技術(shù)獎。2010年，經(jīng)國際天文學(xué)聯(lián)合會小天體命名委員會批準，一顆小行星被以葉篤正的名字命名。一系列令人高山仰止的榮譽似乎已為他的成就做出了定論，而他卻依舊堅持每周一、周三、周五去大氣所辦公，并“總覺得自己的時間不夠用”。他一直隨身攜帶的小本子從課題思考到學(xué)生建議，被記得滿滿當當。

“我想做的事情實在太多，如果在離開這個世界的時候，能夠完成大部分計劃，人生將沒有遺憾。”葉篤正在世時，曾對自己提出這樣的希望。直至去世，他用不輟的科研姿態(tài)與等身的科研成果交出了人生圓滿的答卷。

（本文圖片由作者提供）