臧芷 一波三折的大學夢

王紀民

每個人的心里都有一片戈壁灘，而她的一生的事業就是讓那里開滿鮮花。她說自己可以不偉大，可以不完美，但必須真誠和堅強。回首往事，她每一個腳印都留下了奮斗的力量，每一段人生的路上都經歷了坎坷，都灑滿了努力和汗水。經歷過挫折的人生是完整的人生，她的生命就是一朵常開不敗的花。

帶著四卷“毛選”與一把鐵锨到農村

1966年她高中畢業了，填報了大學志愿表。十年寒窗終于要拼搏一下了，圓自己上大學的夢。然而一場“文化大革命”的爆發終止了她的大學夢想，成了一名知青。1968年4月26日，第一批上山下鄉，帶著學校當時發的一套“毛選”、一張鐵鍬回到了她的老家——山東諸城。

諸城地處魯東南，山川秀麗，歷史悠久，人文繁盛，素有“名人之都”“文獻之邦”等美譽。《諸城縣志》有各種版本，從明代、清朝到民國都留下有珍貴的歷史資料，新編《諸城市志》更是諸城人民的文化財富。在諸城的市志里、名人館里，都有她的親人臧少梅。

她說，“我的爺爺臧少梅生于1880年，青年時期接受新思想教育，清末出任諸城農林學堂校長，集資開設藥房，免費為老百姓看病，后參加辛亥革命，反袁被捕，袁世凱稱帝失敗后，爺爺獲釋出獄，回鄉途中死于諸城小仁河村，終年37歲，英年早逝。先輩們給我們留下太多的思考，生活的路上有再多坎坷、挫折都不算什么。”懷著滿腔熱血，扎根農村干革命的豪情壯志，她到農村安家落戶了，開始了真正的農村生活，遠離了城市的繁華。

“懷著一顆好奇心、一顆無比幼稚的心，走進農村——城關公社小王璊村。那時沒有一條像樣的路，到處是坑坑洼洼的土路。農民的生活更是苦，一年365天，每人只能分到40斤小麥，主要口糧是地瓜干和玉米。到了晚上，村子一片漆黑，伸手不見五指，不時地聽到狗的叫聲。”她說，隨著國家的改革開放，現在是村村通柏油馬說路，家家有電視、汽車，人人有手機，豐衣足食，可謂是翻天覆地大變化啊！“記得回村的第二天，去隊長家報到，中午時分，正趕上隊長周家林一家五口在吃午飯。一張破舊的木頭小桌，一籮筐地瓜干，一盤黑乎乎的咸菜，一碗碗煮鍋水。土制的鍋臺，泥巴壘起的飯櫥。我都不敢直視，城鄉差別太大了。他們的生活這么艱苦啊。下午我就跟著社員們下地干活了，我被分配到了第二小隊。”

四月天，正趕上鋤小苗子，從沒摸過鋤頭的她跟在幾個社員的后面，深一下淺一下地鋤了起來。天不算熱，她卻大汗淋漓，落在了最后邊，別人都鋤到地頭了，隊長朱桂新過來幫她：“天哪，你怎么把谷子苗鋤沒了呢，這不是高粱。”他一臉苦笑不得的樣子。收谷子季節，她才知道原來小米就是谷子脫殼的啊！從此認識了谷子高粱的幼苗，一連鋤了幾天，終于學會了鋤地，社員們還夸她能吃苦呢。手上全是泡，很痛，但是她不讓他們看見，她想，“他們能干的活我一定能干！”

挑了一天水栽地瓜，肩膀又紅又腫，頭上的筋也疼得厲害，好心的社員給她找了兩個最小的桶，她想一定咬牙堅持，誰知第二天腿也不聽使喚了，挑水的時候腿一軟，連桶帶人滑倒水灣里了。水很深，嗆了好幾口水，幸虧她會游泳，踩著水，讓幾個社員連拖帶拉地把她拽上了岸。泥水、淚水直流到她的心里，五味俱全，凍得感冒了，在炕上躺了好幾天。割麥子、種煙、挑糞她都干過，挖渭河時早出晚歸，每天步行20多里路趕到工地。1976年，她獲得諸城革命委員會頒發的大獎狀“學大寨積極分子”，還保留至今。“‘鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。太精辟了，體會頗深。泰戈爾曾經說過，只有經過地獄般的磨練，才能煉出創造天堂的力量；只有流過血的手指，方能彈出世間的絕唱。”

抱著孩子趕高考考場

人生就像走進一座迷宮，無窮無盡，精彩繽紛。命運給我們安排下無數的驚喜、挫折，也順帶安排下無數的轉折。每次轉折，你的人生感悟就不再相同，無論快樂或痛苦，我們都應該微笑面對。生活本來就有起有落，長達10年的知青生涯，是她邁向社會的第一課，第二課發生在1977年末，那場舉世矚目的高考后。

聽到恢復高考的消息，她興奮之余開始復習功課了。每天早晨3點多就起床，點著自制的墨水瓶小油燈，開始背英語單詞、背地理歷史題。她說，“歷史題是我父親給我組織的”。那時，她趁不滿周歲的小兒子還在熟睡，趕緊起來，一邊煮著一大鍋地瓜一邊看書，生怕吵醒孩子。幸運的是，下鄉時從初一到高三的九套英語課本沒舍得扔，都帶到了鄉下，終于派上用場了。回想起來，她非常感謝在農村任民辦教師時的同事們，他們給了自己很多幫助。1974年，她開始正式任民辦教師，城關公社鐵溝學區劉校長帶領學區的老師們聽了她的課，給予了很高的評價。在小王璊村任教的6年里，她深受孩子們的愛戴，課余時間向王老師請教，學會了理發，她成了孩子們的專業理發師。后來，當她離開小王璊村學校時，孩子們拉著她的衣服說：“不要走老師，不要離開我們。”和孩子們建立了深厚的感情，她至今歷歷在目。

下過鄉就是不一樣，學會了助人為樂、先人后己，學會了吃苦耐勞，學會了包容，在農村積累了我一生最大的一筆精神財富。在城市，在家里衣來伸手、飯來張口的我完全變了，變成連自己都不敢相信的另一個自己。

1977年12月10日，那天很冷，她和小姑子抱著孩子，步行20里路來到考場。由于天冷，進考場之前在考場外暫時找了個歇腳的地方，安頓好孩子。第一天的考試很順利，作文得心應手，歷史地理更不在話下，她父親事先出的17道歷史題幾乎題題命中。第二天的英語考試可就不一般了，由于激動亢奮，她從進考場的那一刻手就開始顫抖，根本無法控制，看到英語試卷的那種親切感，那種久違了的感覺，不是一般人能體會到的，

這是等了10年才等來的機會啊！直到答完最后一道翻譯題，手也不抖了。同一考場有幾個諸城繁華學校的在校學生，年紀都很小，十幾歲，不像她，30多歲還抱著孩子趕考。這些孩子們開考半小時左右就陸續離開了考場，毫無疑問，他們不會，后來聽說他們只學了一學期英語就參加高考，可想而知，他們怎能會答題呢。1977年的高考英語題由淺到深，有基礎知識，也有高中知識，而且大部分是高中課本上出現的語法，詞匯量也較大。

預選上了，體檢也過關了，一位老教師握著她的手說：“祝賀你了，你真了不起，你的英語成績全濰坊市第二名、諸城市第一名！”此時的她，多么希望自己能進外語學院深造，將來從事翻譯工作啊！

然而，命運又和她開了個大玩笑，很殘酷的玩笑！她的英語成績竟被人篡改，冒名頂替了！為此，她心靈遭受了極大的創傷：多方申訴，四處伸冤，始終沒有結果。無奈至極！

逐夢不止而迎來人生轉折

想起往事心潮澎湃：她出生在美麗的青島觀象山下，那時她們家孩子多，她排老七，姐姐放學后天天背著她在山上玩耍，有時摔得頭上起了大包，母親都不知道，孩子多根本顧不過來。上小學了，她們姊妹幾個都穿著我母親做的棉布鞋，看到別人家的孩子穿著買的膠鞋（那時叫萬里鞋），別提多羨慕了。“那時她父親和她大姐都在教書，生活比上不足，還算可以吧。”每月她父親發工資，她說家庭就改善一次生活，每人分一塊煎的刀魚，高興得不得了。后來，她父親在青島三中任教，她們家就搬到了滄口區。“記得在三中的幼稚園里，每逢‘六一老師分糖果，高興地拿回家分給哥哥姐姐們，很自豪的。”

她說，自己長在紅旗下，沐浴著新中國的陽光，從戴上紅領巾那天起就奮發讀書。13歲上初中，正趕上1960年，剛進校就去農村呆了40天保三秋。“中秋節，每人分了一個月餅，月餅吃完了，包月餅的那張紙好久沒舍得扔，天天聞紙上的月餅香味，至今難以忘懷。從上初中開始，每到夏天就去海水浴場游泳，滄口的海池子是終生難忘的地方，在那里跳水、游泳，不亦樂乎。”初中畢業了，她以全校第六名的成績考入高中，上大學也是我唯一的夢想。誰曾想，命運居然與她開了個玩笑，令自己猝不及防。

風雨過后，收獲的總是彩虹。1979年，她被諸城教委選中，進入了諸城一中。邊教學邊進修，她終于拿到了曲阜師范大學的大專文憑，也算是圓了自己大學的夢想。她連續18年教高三畢業班，負責高中的英語教學。她的學生現在遍及全國各地，每年春節學生千里迢迢從北京、四川、上海等地趕回諸城來看望她，是她最幸福的時光。

2015年10月13日，她參加了青島三中70周年校慶。看到當年上課的教室校園，感慨萬千。70周年的校慶聚會上，她見到了自己父親當年教的學生，其中清華大學校友會會長、海洋大學原主任姜華山已80歲高齡了。他們拉著她的手，訴說當年自己父親對他們的諄諄教導，他們對她父親的那份尊重讓她感動。

說起自己的父親，她非常感謝他，從小就培養她們多讀書。“在中學階段我讀過《三國演義》《水滸傳》《鋼鐵是怎樣煉成的》《火種》等等好多書籍。每到假期，父親教我們下圍棋、下象棋，滔滔不絕地給我們講聊齋、古今中外童話、寓言，受益匪淺。”

漫步在現代化的操場上，仿佛她又看到了當年自己上學時的樣子。“每天下午兩節課后就是課外活動，盡情地在操場上嬉笑打鬧，打排球打籃球，跳繩踢毽子。別看自己個子不高。還是班排球隊的呢。那美好的時光已成回憶，讓人終生難忘。”

她叫臧芷，1947年2月生于青島。老人說：“今生無悔，因為如今桃李滿天下。今生沒有虛度，把勤奮給了自己，堅強地面對人生，用微笑施于他人。”她說，自己經過了農村生活的洗禮，困難壓不倒人，因為自己是共和國的同齡人、共和國的老三屆。