彭東海


講中國書畫歷史,趙孟頫是一個絕對不可忽視的人物,因為他是元代的一個真正的大家,他的書法被稱為中國楷書四大家之一,與顏真卿、柳公權、歐陽詢三位大師齊名,《元史》中說“孟頫篆籀分隸真行草無不冠絕古今”。他的繪畫在人物、山水、花鳥、馬獸等各個方面諸都有成就,畫藝全面,并有創新。可以說他是承前啟后的一代大畫家,繼承創新了唐與北宋的中國畫風,而又深刻地影響著他之后諸如黃公權、倪云林、王蒙等大家的繪畫技法。他提出“不假丹青筆,何以寫遠愁”的口號,以畫寄意,使繪畫的內在功能得到深化,涵蓋更為廣泛。
他是浙江吳興(今湖州)人,生于1254年,死于1322年,盛世之年主要是在蒙古人統治的元朝度過的。他的家世赫赫有名,是大宋創始人趙匡胤的第11世孫,因為這個緣故,在元建立之后,他很快就得到了忽必烈的重視,召見于北京,并委以重任,后來他官至榮祿大夫,官居從一品,享受著一般漢人難以得到的榮華富貴。
也正是因為這一點,他在歷史上備受非議自己的王朝滅亡了,你不反抗也就罷了,你完全可以躲起來,以你的書畫才能可以生活得很好,怎么能甘心去到外族人所建的朝廷里當官?所以,同是書畫大家,面對相似的時代背景,他在民族氣節的表現上遠不如他后面的朱氏子孫八大山人朱耷。雖然后來他也離開都城,回到江南老家,算是過著隱居的生活,然而他的一段入朝從政的經歷,在他人生的檔案中卻無法更改,濃濃地為他的軟骨病和貪圖富貴之本相寫下了一筆。
趙孟頫的妻子叫管道升,生于1262年,1319年去世,活了58歲,她也是一位著名的書畫大家,而且是詩詞高手,其才華不亞其夫。關于這位杰出女性的出生地,史有爭論,一說她是今上海人,一說是浙江德清茅山人,也有說她與其丈夫同是浙江吳興人。
這管道升天生才資過人,聰明慧敏,性情開朗,儀雅多姿,“翰墨詞章,不學而能”。更為難能可貴的是管道升是一個不追名利、看淡權勢、喜歡過清靜無為生活的女人。在她隨丈夫到北京居住后,并沒因為自己的男人官至從一品,是朝中大員而沾沾自喜,反而對那種官場的惡習,對于本是應當靜心作畫寫字的丈夫卻整天裝腔作勢地混跡于官場,而感到極度的厭惡,這時期她所寫的四首《漁父詞》最能體現她的心境:
“遙想山堂數樹梅。凌寒玉蕊發南枝。山月照,曉風吹。只為清香苦欲歸。”
“南望吳興路四千。幾時回去霅溪邊。名與利,付之天。笑把漁竿上畫船。”
“身在燕山近帝居。歸心日夜憶東吳。斟美酒,膾新魚。除卻清閑總不如。”
“人生貴極是王侯,浮名浮利不自由。爭得似,一扁舟,吟風弄月歸去休!”
這些詞藝術水平極高,通過對梅花的禮贊,對故鄉的懷念,道出了她心向自由,淡泊名利的思想,這是她內心世界闊達的明證。“浮名浮利不自由”,這不是一般人所能體味到的。這四首詞像一組詩,其主要內容就是勸正在官場上混的丈夫早點醒悟,趕快辭官歸隱,去過那種自由悠閑的田園生活。
據說趙孟頫看了這首詞后也深受感動,他曾在《清河書畫舫》中說:“此《漁父詞》,皆相勸以歸之意,無貪榮茍進之心。”他也作了一首答詞回妻子:“渺渺煙波一葉舟,西風木落五湖秋。盟鷗鷺,傲王侯,管甚鱸魚不上鉤!”
在妻子的不斷勸說下,或許還有在官場中的不得意,蒙古人沒有把他放在眼中,他的官職只是一個擺設,所以趙孟頫最終還是同意了管道升的建議,從北京南下,回到故鄉過著真正屬于他們自己的藝術而自由的人生。
一對夫妻,不管原來的感情如何好,但生活久了,也難免有些波折。雖然趙管二人愛好相同,志趣一致,都是有才氣有成就的大藝術家,可到了中年之后的女人就成了黃臉婆,再怎么好看也不如更年輕的姑娘。生活上無憂慮,靠家世與自己的本事,小日子過得很是富足的趙孟頫也有點當下一些男人那樣的心思,想著玩點花樣,把老婆放在一邊,再找個年輕美貌的小女子當妾。在他看來,這不是什么大事,有錢有勢的男人,哪個不找幾個小妾?蘇東坡有過,趙明誠也有過,我怎么就不能有呢?
知夫莫過妻,趙孟頫當時表面上還沒有明著對妻子說娶妾之事,可管道升何等聰明?她早就看破了丈夫的心思。她一時有點不滿,有些氣憤,可轉念一想,與這樣的男人大吵大鬧沒什么意思,也得不到好處,那不是精明女人的處世辦法,可又不能坐視不管,若是眼看著他把小妾弄進家門,怕是再也收拾不了。思來想去,她決定用自己的辦法來解決。她揮筆寫下了一首名為《我儂詞》的詞:
“你儂我儂,忒煞情多;情多處,熱似火;把一塊泥,捻一個你,塑一個我。將咱兩個一齊打破,用水調和;再捻一個你,再塑一個我。我泥中有你,你泥中有我:我與你生同一個衾,死同一個槨。”

這首詞在中國愛情詩篇中應占有極其重要的地位,這是一位中年女子,一個深愛著自己丈夫的妻子用心血在莊嚴宣誓。“問世間情是何物,直教生死相許”在管道升這里,已經不是簡單的生死相許了,而是你中有我,我中有你。
管道升把寫好的詞不動聲色地放在丈夫寫字作畫的桌子上,也不去與他說什么。趙孟頫很快看到了,他看了好幾遍,幾乎是無法放下,他的內心如波濤翻卷,幕幕往事慢慢浮上心頭,想著妻子與自己幾十年來同甘共苦,一路走來,尤其想到在都城時他處境不順,是妻子細心照料,體貼入微的關懷,還有那四首《漁父詞》,才讓他猛然醒來,逃離官場苦海,回歸自然,過上平靜而幸福的生活……想到這里,趙孟頫感到非常慚愧,感到自己有那樣的想法就是對不起妻子,就是對這一份夫妻之情的莫大褻瀆與傷害。他向妻子承認了自己的錯誤想法,也算是做了自我檢討,從此再也不提要納小妾了。
高手管道升用自己的智慧,用一首千古絕唱的詞,輕易化解了一場家庭危機,讓出現裂痕的夫妻關系又重新得以修復,并從此變得更加牢固。所以,人們反復說,聰明的女人,是一座好學校,在管道升這里表現得淋漓盡致。