巔峰對話

康湘民

公元八世紀的中國是一個強大的帝國。毛澤東在《沁園春·雪》一詞中點了五個皇帝的名字，其中之一的唐太宗，雄才大略，文韜武略，在位二十三年，國泰民安，開創了“貞觀之治”局面。這以后的百年間，中國文化的天空群星璀璨，俊杰輩出。這里，我要說的是“開元盛世”年間的兩個人物，一個是張旭，另一個是公孫大娘。

張旭是個書法大家，其母親陸氏是初唐書家陸柬之的侄女，即詩人、書法家虞世南的外孫女。公孫大娘，名字意為“公孫家排行第一的長女”。“娘”不單是指“娘親”，古漢語里還指女子，古人取名有按行地稱呼的習慣，如《水滸傳》里的孫二娘、扈三娘。這個公孫大娘容貌艷麗，舞姿天下聞名，尤以善舞《劍器》而著稱。她常出入宮廷和民間表演，在民間獻藝，觀者如云；應邀到宮廷表演，無人能比。“先帝侍女八千人，公孫劍器初第一”，公孫大娘是開元盛世時的唐宮第一舞人，在當時，絕對是個“腕兒”。

這兩個看似不相及的人，在中國文化史上演繹了一段千古佳話。

那一天，“天朗氣清，惠風和暢”，一個消息在郾城不脛而走——天下第一善舞《劍器》的公孫大娘馬上就要獻藝了！人們從四面八方云集教坊，興奮之情溢于言表，須臾間，人頭攢動，觀者如云。

這其中就有張旭。只不過，他懸于腰間的酒葫蘆尚未打開，他還處于清醒狀態。他等待著，表情平靜，舉止淡定，不像大多數人，急急而不可耐。

說話間，一聲琵琶裂錦般彈響，樂曲隨之緩緩奏起，天下第一舞女公孫大娘出場了。只見她一身戎裝，英姿颯爽，手按劍柄，緩步移向場中央。她神采奕奕，星目顧盼，轉身之間，“鏘”然一聲雙劍擎出，劍尖直指穹天。

全場瞬然鴉寂。

張旭心里微微一震，忽然有種異樣的感覺——公孫大娘的這場劍舞似乎是專為他來表演的，而且前世就有了約定。為了這場約定，他苦等了前世今生。而今，他等到了，他等得太久。

音樂節奏逐漸加快，箏、琴、笛、簫一起激昂起來，渾渾然如大江入海，滔滔不息。公孫大娘翩翩起舞，只見她快速舞動雙劍，劍鋒熠熠，寒光閃閃，倏忽間平地卷起萬丈狂飆，天地為之變色。騰身躍起，如鴻雁驚飛；閃轉騰挪，似蛟龍戲水。出劍，雷霆萬鈞；收攏，雁過無痕。一招一式，伸展自如，抑揚頓挫，雄妙異常。

張旭看得呆了，他感到口干舌燥，摸出酒葫蘆，一仰脖，喝了個底朝天。

張旭這個人，為人一向淡泊名利，為人拓落不羈。傳說皇上曾向全國發出了一道罕見的詔書：李白的詩歌、張旭的草書、斐旻的劍舞可成為天下“三絕”。詔書一到洛陽城，頓時轟動了那些飽學之士，他們紛紛向張旭道喜，慶賀他以卓絕的努力奪得了至高獎譽。但張旭只微微一笑，說了句：皇上獎掖，受之有愧。一副寵辱不驚的樣子。

他非常愛喝酒，而且經常喝得酩酊大醉。醉后就不分天南地北地呼叫奔跑，甚而有時，還發瘋般用頭蘸墨寫字；清醒以后，再反復觀賞自己書寫的作品。時人稱之為“張顛”。

一曲《劍器》舞畢，公孫大娘乘興舞起了自己最拿手的《裴將軍滿堂式》。這段劍舞豪邁、矯健、靈活，猛厲無比。舞至酣處，公孫大娘突然擲劍入云，劍如電光旋即從空中投射下來。她手執劍鞘，滿場飛舞，突然一個亮相，嘩然一聲，劍入鞘中！上千觀者無不驚魂。

這正是她效法的裴將軍飛劍入鞘。如此絕技，一個舞娘盡得其髓，后吳道子奮筆作畫，謂為“為天下之壯觀”。

以張旭的性情，加之當時鼎沸的人聲和烈酒的烘烤，他不可能處于一種置身世外、漠然處之的狀態。他躁動了，躍躍欲試，雙臂隨著公孫大娘的一招一式情不自禁舞動起來，恍惚間，似在揮毫潑墨、筆走龍蛇。

舞有速度，書有疾頓；劍有節奏，書亦有舒緩。眼前這個女人挑逗著張旭，引領著他，輾轉騰挪，恣肆汪洋。女人雙劍抹、截、撩、刺、削、劈、攪，他以指代筆，點畫轉折之間，或如高山墜石，或如枯藤纏樹，跌宕起伏，婀娜多變。女人長袖拋出，似要攬下九天明月；他一筆劃出，恰似天馬行空，氣貫長虹。女人騰身縱起，雙臂平展，如驚鴻落地；他虛筆一點，像飛花散雪，瀉瀑涌泉。

是對峙，又彼此接納。襟袖或肌膚不經然的接觸，都是精神的高度和諧。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。人生得一知己足矣！更何況，對面的這位靈魂對話者來得這么倉促，這么自然，這么讓人興奮，這就更增加了對話的神奇和震撼。兩位大師級人物，注定要在今天碰撞出流芳百世的藝術火花。

初時，張旭尚講究筆法，后來舞至酣處，就超越了筆墨技巧。無形中的線條走龍奔蛇、剛圓遒勁，變化無常，急風驟雨般不可遏止。其情態姿勢，與公孫大娘激烈旋轉的舞姿和節奏配合得天衣無縫。只見他發髻散亂，大汗淋漓，跌撞之間，旁若無人，“筆”止而意未盡、書停而韻不絕。痛快！痛快！心到意到，意到筆至，舉手劃指間，氣貫雙臂，直達指尖，他直感覺，揮臂可捏碎昆侖。

二人舞至高潮處，天地為之變色，仿佛三軍將士意氣風發，千里破虜，殺敵之聲，響徹云霄！直將大唐的傲世風骨、浪漫激情展現無遺。

說話間風息云靜。公孫大娘悄然收勢，見她緩緩提劍，劍尖直指樹梢，凝眸間，一股劍氣疾射而出，剎那，樹身為之一顫。

戰場不見了，一切仍回歸河南郾城的一個小廣場。千軍萬馬只是公孫大娘和張旭兩個人。只公孫大娘手中那柄劍，如平靜的湖水，兀自凝聚著一道清光。

張旭一直認為，世間萬物，靈性相通，一花一草都能啟迪智慧。平時偶有所獲，即熔冶于自己的書法中。如果說，他見公主與擔夫爭道，曾領略了書法避讓之意；那么，這次與公孫大娘的對話，更是悟出了草書之神。張旭“自此草書長進”，逐漸將草書藝術推上了一個后世無可再現的高峰。

在場觀看的還有一位十五歲的少年，姓杜名甫。這場劍器舞深深震撼了他的心靈，五十二年后，杜甫在四川夔府別駕元持家中，又看到了公孫大娘的高足李十二娘表演的劍器舞。回憶起當年公孫大娘的表演，感慨叢生。那場“觀者如山色沮喪，天地為之久低昂”的場面再度涌上心頭，于是揮毫寫就傳世名篇《觀公孫大娘弟子舞劍器行》。