化腐朽為神奇

二月河

小時，和父母一塊看戲。一條長板凳我坐中間，父母坐板凳兩頭，一頭一個，看的《白蛇傳》。開始時，白素貞出場，扮相漂亮，我問：“這是好人還是壞人？”母親篤定地答說：“是好人。”演到中途，法海出場，昆侖帽，紅袈裟，手中還拄著禪杖，我又問：“這是個好人，還是壞人？”“壞人！”父母二人異口同聲地回答。

這就記住了，一直到老，認定了白娘子是好人，而老法海是個小人。

慢慢地讀了點書，懂了點事，這才明白，父母的回答不錯。從人性角度看，從神話觀點去閱讀，看白素貞看法海，他們的看法沒錯。但若依社會學、人倫學的角度去審視，這個視角就有別扭的地方。人和蛇，可以戀愛，可以結婚嗎？恐怕是不行的。哪怕這人俊俏，這蛇美麗，而且真的相親相愛，真的受社會贊同擁護，也不行。公安部門和社會管理機構也不會發放這樣的通行證。

這一切的不可能和不宜行組合在一起，經過作家的社會構思，就變成了美麗的人文故事。為戲劇所傳唱，為父母所稱道，為學者所認同，成了公認的社會意識，無與倫比的神話。

幾年前我到杭州去考察，那里是西湖的故鄉。杭州人現在早已不是《白蛇傳》戲里的衣裝模樣，他們對戲中人的看法，也和我的父母一致。白娘子好，法海壞。千古南北這個看法，并無相異。

但回到社會學意義上說，可不是這樣的。杭州就有人說：法海實有其人，是鎮江金山寺的方丈、高僧。想再問細一點，對不起，不知道了。我曾見到一位近百歲的老和尚。他不假思索地回答說：“居士，您看錯了，這樣的事發生在今天還是不行的，我們今天的人還是不能容忍這樣的事。”

他說的是實話。我們今天的人仍然不會贊同這樣的神話真的出現在我們眼前。作家作文是可以的。我們贊同戀愛自由，我們反對對青年男女的戀愛婚姻橫加干涉，但我們不允許人蛇戀愛結婚的荒唐事，公安部門也不會允許這樣的婚姻。

幾年前讀佛經，里頭講了一個故事。

六祖慧能從嶺南歸來，到了金山寺。那里的僧人齊集法會，正在祈禱。突然一陣風吹來，滿院滿堂的幔帳、挽幛、燈盞、紙旗頓時隨風飄蕩，和尚們立刻就這一個命題展開辯論，這些紙張因何而動？有的和尚說：是因為風吹動了它們。有的則說：這和風沒有關系，是這個幔帳自己要動的。大家爭論得很有勁，誰也不肯讓誰。六祖慧能在外大聲答道：不是風動，不是幡動，仁者心動。

主持這場盛會的是法海老和尚，聽了慧能的話，大驚失色，立刻停會相近。這就是歷史上有名的“風幡動”佛家公案。但我卻未能將這一法海和那一法海看作有聯系的事。

直到兩年前去了一趟鎮江，聽到鎮江也有個金山寺。金山寺里也有和尚名叫法海，這才將《白蛇傳》里的法海和這法海聯想到一處。

一打聽，一問，和我心目中的《白蛇傳》法海迥異。法海姓裴，當地人叫他“裴頭陀”，是唐代有名的高僧，曾在當地消滅過蛇精，佑護民眾，口碑甚佳。

我這才明白，自宋以來，從馮夢龍時代就開始了，將神仙的法海與社會的法海捏在一起，將一個正直僧人和妖魅一樣的惡和尚，構想成了一個整體，使一個高僧變成惡棍一樣的腐朽力量代表，變丑陋的白蛇為絕代佳人。

我們的文學家就是這樣化腐朽為神奇的。我們的歷史與現實，事實與神話就是這樣絕妙。這同樣也是社會真理，我們贊同法海斬除蛇怪，佑護民生，我們也擁護《白蛇傳》里的白蛇那樣善良、溫柔和美麗。

我們需要創造美，我們需要完美。