女人和小鎮(zhèn)的永遠糾纏

柏小蓮

影壇大腕自降身段去拍電視劇時，在挑劇本和班底方面都有優(yōu)先權(quán)，比如出演了《真探》的馬修·麥康納，出演了《紙牌屋》的凱文·史派西。去年拿獎拿到手軟的劇集《大小謊言》一口氣搜羅了兩個奧斯卡影后妮可·基德曼和瑞茜·威瑟斯彭。這一次艾米·亞當(dāng)斯出演HBO新劇《利器》，顯然也是精挑細選，全面而強大的配置表明，這個劇將是年底頒獎季的種子選手。

曾因《消失的愛人》而名聲大噪的作家吉莉安·弗琳拿出了她的小說處女作來改編，《利器》中，主人公記者卡米爾結(jié)束精神治療之后，被主編派回家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)去報道一起連環(huán)殺人事件，她被迫要與疏離多年的母親、繼父和一半血緣的古怪妹妹重新建立家庭關(guān)系。當(dāng)然卡米爾自己的黑暗歷史也必不可少，她抽煙酗酒，采訪手段也沒那么正大光明，根本不是《聚焦》《新聞編輯室》等作品里那些光鮮正直的記者樣子。

歐美文學(xué)作品和影視作品中的小鎮(zhèn)差不多都是一個樣子，安寧平靜之下暗潮洶涌。中國觀眾看過的女人與小鎮(zhèn)的故事也是數(shù)不勝數(shù)了，這類題材中，小鎮(zhèn)本身就是一個意象，可能是囚禁人性的牢籠，比如《福斯特醫(yī)生》，可能是黑暗的藏污納垢之地，比如《狗鎮(zhèn)》。而在《利器》中，卡米爾和她出生之地風(fēng)口鎮(zhèn)的關(guān)系看起來像是所有小鎮(zhèn)意象的大集合，這里有糾纏不清的親人，有暗黑痛苦的往事，但是為了工作也好，為了內(nèi)心深處一個隱隱作痛的、沒有答案的疑問也罷，她還是要回來，投入這一樁少女連環(huán)兇殺案之中。在這個過程里，她要重新審視自己與家人、自己與小鎮(zhèn)的關(guān)系，一個處理不好自己童年陰影的人，一個經(jīng)常性出入精神科的人，終于有契機要跟自己的過去說再見了。

導(dǎo)演讓-馬克·瓦雷年紀不小，雖不高產(chǎn)，但作品質(zhì)量相當(dāng)穩(wěn)定。不管是劇集《大小謊言》還是電影《達拉斯買家俱樂部》和《涉足荒野》，都曾是頒獎季的熱門之作?！独鳌吠瑯优牡梅€(wěn)中有狠，懸念不斷又險象環(huán)生。營造懸疑氣氛的能力似乎比前作更加爐火純青，回憶與現(xiàn)實的處理均衡，雙線推進和人物群像展示也做得無可挑剔。

艾米·亞當(dāng)斯也是“五年之內(nèi)拿下奧斯卡影后”俱樂部成員之一，她也好，杰西卡·查斯坦也好，甚至包括同樣出演過吉莉安·弗琳作品的羅莎蒙德·派克，這些四十左右的女演員朝氣蓬勃一部又一部推出優(yōu)秀作品的勁頭真是讓人高興。《利器》作為艾米·亞當(dāng)斯的個人演技秀，剛播出兩集就已經(jīng)獲得良好口碑，鏡頭大部分時間集中于她并不年輕的臉、并不完美的身材，她的眼神迷茫而焦灼，全身刻滿可疑單詞，再加上酗酒成癮，成日精神恍惚，這個角色跟她之前或知性或甜心的銀幕形象反差極大，她演起來也是得心應(yīng)手。

除了聲名卓著的女主角之外，其他亮點還包括：飾演卡米爾小時候的索菲婭·莉莉絲，這位16歲的童星在去年的熱門電影《小丑回魂》中表現(xiàn)已經(jīng)十分出色。另一位重要配角是老戲骨派翠西亞·克拉克森，年近六十仍然身材纖細，容貌舉止十分優(yōu)雅。在劇中她扮演女主角卡米爾的媽媽，一位氣派十足的小鎮(zhèn)舊貴婦，卻是個操控欲幾近瘋狂的病態(tài)母親，卡米爾的不幸童年跟她息息相關(guān)，她也是左右劇情的關(guān)鍵一環(huán)。

編輯 翁倩 rwzkhouchuang@126.com