寧歌

小男孩長大后,真的走了很遠很遠,他看到了月亮,看到了星空,看到了“星辰大海”。他就是中國“嫦娥之父”、月球探測工程的首席科學家歐陽自遠。
2018年3月,歐陽自遠做客CCTV-4《謝謝了,我的家》節目,講述他與“星辰大海”之間的故事。
歐陽自遠的父親是醫生,母親是助產士,他們的工作是治病救人,歐陽自遠說,小時候經常會有鄉下的老鄉們用擔架抬著病人,敲響家里的大門。“有時候半夜里睡得迷迷糊糊的,聽到敲門聲,我就知道,是有病人上門了。”
夜晚求醫的病人往往都是急癥,那時電燈不普及,歐陽家晚上只點著小油燈,父母就著昏暗的光線,仔細診斷病人,小歐陽有時候站在一旁湊熱鬧,父母會告訴他:“以后要好好學習,學到真本事。”
這句“學到真本事”,可以說成為了歐陽自遠一生的座右銘。
歐陽自遠生活的小鎮上,開著一家名叫“開明書店”的老店,里面擺放著各種各樣的書籍,也有科學雜志。歐陽自遠識字早,上小學的時候已經認得很多字了,每天一放學,他就溜到書店去看書。
在書店的科學雜志里,歐陽自遠知道了星空、月球,對我們所在的地球也有了基本了解。“看完這些書,我覺得我們生活的世界太浩瀚了,我對這些科學知識非常著迷。”一來二去,書店老板對這個經常來“蹭書”看的小讀者熟悉了起來,有時候見他看書入了迷,還會提醒他:“小鬼,時間不早了,該回去吃飯啦!”
歐陽自遠喜歡看《西游記》,喜歡那個會七十二變,歷經磨難找到初心的孫悟空,也喜歡看自然科學類的相關書籍,對探索世界和宇宙有了初步的興趣。
1952年,歐陽自遠高中畢業,彼時,新中國百廢待興,而建設社會主義工業化國家最缺少的就是礦產資源和能源。報紙和電臺宣傳最多的就是“希望年輕的學子們去喚醒沉睡的高山,讓它們獻出無盡的寶藏”。為了響應國家號召,歐陽自遠毅然報考北京地質學院,踏上了為祖國尋找寶藏的“征程”。
1958年,前蘇聯發射首枚月球探測器,拉開人類探月的序幕。歐陽自遠那時還在讀研究生。人類對太空的探索也打開了他的思路:“我相信深入探索空間將是人類共同的發展方向,我堅信有一天,我們中國也會踏上這條道路。”
歐陽自遠學的是地質學,地質學的根本任務是研究地球的起源與演化。他覺得,只孤立地研究地球很難搞清楚地球的起源與演化,必須對比研究地球的兄弟姐妹——太陽系的行星、衛星、小行星、彗星和宇宙塵,研究太陽系的整個家族,才能理解地球及其家族的共性和地球的特性。
上世紀50年代的新中國可謂“一窮二白”,國內沒有成熟的航天技術,歐陽自遠想進行深入的科學研究,幾乎不可能。“但我們國家既然要走這條路,我能不能提前做點準備?”歐陽自遠將目光放在了從天上掉下來的寶貝——隕石上。
1976年3月,三個大火球從天而至,綻放出耀眼的光芒。它們在我國吉林市上空爆裂后,形成了一場蔚為壯觀的隕石雨。這場隕石雨給科學家們帶來了一次前所未有的研究“天外來客”的絕佳機會。
歐陽自遠和其他科學家借著這次難得的機會,開展了系統的野外考察和實驗室精細研究,發掘出重達1.77噸的世界上最大的石隕石。經過對隕石的深入研究,歐陽自遠等科學家提出了世界上最為完整的隕石形成與演化模式,培養了一支高水平的天體化學研究隊伍。
1978年,美國總統卡特的安全事務顧問布熱津斯基訪華,他帶來了一份珍貴的禮物:重達1克的月球巖石,這是美國阿波羅號登月飛船帶回的月壤。同時,美國人也給中國打了一個“啞謎”:阿波羅號飛船曾6次載人成功登月,取回多個巖石樣本,那么,這塊作為禮物的月球巖石究竟是第幾次登月時,具體在月球的哪個位置采集的?
歐陽自遠給出了答案。談起這段經歷,歐陽笑著說:“美國人把樣品放在有機玻璃罩里面,玻璃罩上有放大鏡,粗看上去,月球巖石有拇指那么大,但打開玻璃罩我才發現,巖石只有小黃豆那么大。”
就這么一顆“小黃豆”,歐陽自遠只能利用其中的半克進行全面解剖,剩下的半克,送往北京天文館,向大眾展示“月亮上的石頭是什么樣的”。
歐陽自遠組織了全國相關研究所的三四十位研究人員,對這半克的樣本進行了深入的研究,最終不僅確定了具體的采集地點,還精準指出,樣本是由“阿波羅17號”的宇航員登月時采集的70017—291號樣品。
1992年,中國載人航天工程立項。1993年,時任中國科學院資源環境科學局局長、中國科學院地球化學所所長的歐陽自遠,開展了《我國開展月球探測的必要性與可行性》研究。飛天的夢想在他的心中埋藏了30多年,為了實現這個夢想,他一直努力著。
隨后,歐陽自遠及團隊相繼完成了《中國月球探測的發展戰略與長遠規劃》《中國首次月球探測的科學目標與有效載荷配置》《中國首次月球探測衛星研制總要求》等課題,通過10年時間的反復論證和規劃,2004年春節期間,國家正式批準了繞月探測工程立項。此時,歐陽自遠已經仰望頭頂的這輪圓月45年的時間了。
2007年10月24日,搭載著我國首顆探月衛星“嫦娥一號”的長征三號甲運載火箭在西昌衛星發射中心發射成功精確入軌。“嫦娥一號”月球探測衛星,歷時13天19小時,行程209萬千米,取得了海量的科學數據。歐陽自遠的夢想,終于成為了現實。
當記者問到很多媒體評價他是“嫦娥之父”時,歐陽自遠謙遜地表示:“‘嫦娥’工程是一個龐大的工程,里面凝聚了很多人的心血,是大家共同努力的成果。”
談到月亮,歐陽自遠的眼中充滿了光彩。“你知道月亮有多少個名字嗎?”他曾多次這樣問過他人,但很少有人能把月亮的別稱說全。歐陽自遠卻能如數家珍地告訴你,月亮有50多個名字,每個名字都有著十分動人的故事。“中國人給月亮取了很多美麗的名字:玉蟾、玉盤、冰壺、飛鏡、嬋娟……我最喜歡的名字,是嬋娟。”歐陽自遠還對很多和月亮有關的傳說感興趣:“我很想知道桂花樹究竟是怎樣的形態,我很敬佩吳剛無止境的砍樹精神,我愿意探求月球為什么不能成為我們地球這樣生機勃勃、這樣繁茂,這樣發展的星球。”在他的眼里,科學家對月球的研究,不應僅僅限于科學,還應涉獵傳說和民族文化。比如“嫦娥工程”這個名字,就是全體研究團隊投票決定的。
除了艱深的科學研究工作,歐陽自遠在大眾科普上也花了大量精力:中國的探月工程正式啟動后,2005年,中國科學院探月工程應用系統總體部組織編寫了一本叫做《說月》的書,收錄了大量的關于月亮的文化傳說和科學知識,以生動活潑的形式向大眾普及月亮的知識。從2008年到2016年,歐陽自遠足跡遍及全國各地——他作了474場科普報告,平均每年52場,幾乎每周1場。
歐陽自遠像一顆行星一般,不知疲倦地“運行”在科學報國的“軌道”上,源源不斷把信念和信心傳遞給聽眾,尤其傳遞給青少年:在探索星辰大海的征程上,中國應該飛得更遠,中國有能力飛得更遠。
歐陽自遠這樣寄語年輕人:“希望你們要仰望星空,腳踏實地,上下求索,踐行夢想。為什么要仰望星空呢?一個國家,一個民族,一定要有仰望星空的人,這個民族才有希望,你們要有自己的志向和理想,仰望浩瀚的星空。同時,也需要腳踏實地,學好真本事,才能為中華民族的偉大復興貢獻自己的力量。我們遇到任何事情,都需要有上下求索的精神,聯合起來探索未知的世界,實現自己的夢想。孩子們,努力吧!