我在酒店開了房

[韓]南仁淑

我不經(jīng)意間了解到明洞一帶有家特級酒店正有大幅優(yōu)惠的消息。剛好再過幾天就是我們的結(jié)婚紀(jì)念日，我找不出任何理由不給自己預(yù)訂一個房間。在不是去旅行的情況下，把女兒一個人丟在家里，而自己和老公去酒店住宿，這還是我有生以來的頭一回。

我列出日程安排，定好幾點去做什么。老公笑著感嘆道：“真像是監(jiān)控工作人員的日程表。”仔細(xì)想來，和老公一起在這熙熙攘攘的明洞街區(qū)漫步已經(jīng)是多年前的事情了，以至于我想不起許多細(xì)節(jié)。談戀愛時，老公給我買第一件禮物的購物中心如今已經(jīng)變成品牌賣場。

我像20年前那樣挽著老公的胳膊，和他在擁擠的街道上穿行，并給他挑選了一件衣服。那天我們倆使勁吃，等吃飽喝足了，才開始東一句西一句地聊天。

按照計劃，我們吃完飯休息，休息好了再去吃，然后到附近的電影院去看夜場電影。在空蕩蕩的影院里，我們坐在為戀人們專設(shè)的座椅上。我們還是頭一次接觸這種座椅。只是這場電影看下來，我竟感到有那么一點害怕。為了驅(qū)散這種陰森的氛圍，我們拿出手機(jī)自拍，擺了幾個做作的姿勢，模仿一對難為情的戀人。后來，在觀看自己的杰作時，我靠在老公的肩膀上，短暫地體會了一陣回到戀人關(guān)系時的感覺。

當(dāng)然，“開房”這個非日常用語中包含著這般那般的歧義，但這種短期旅行帶給我的異樣的喜悅其實遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了它有可能造成的損失。

在自己熟悉的環(huán)境里，僅僅更換一兩種要素來一次慵懶的旅行，會讓人把注意力集中在同行的另一個人身上。換句話說，會在同一個人身上體驗到不同的感覺，比如我那天想起我為什么會和老公結(jié)婚。

很久以前，當(dāng)我不得不和老公短暫分離時，我變得抑郁起來。我不想和他分開，所以才會和他結(jié)婚。而現(xiàn)在，待在一起的日子只會讓我們厭倦，于是每到休息日，我們便各自到外面去尋找屬于自己的趣事。而這一次，我們倆相伴進(jìn)行的短期旅行暫時幫我們找回了被遺忘的記憶和感情。

當(dāng)然，如果認(rèn)為老公也會產(chǎn)生和自己相似的感情，那就大錯特錯了。我現(xiàn)在對這一點再清楚不過。我的老公一定只覺得酒店里的寢具很舒適，那天的食物很好吃，而且夜幕下沒有什么行人的明洞街區(qū)十分新奇……即便如此，又有何妨呢？只要我覺得好就足夠了。

（摘自《下輩子不再嫁給你了》現(xiàn)代出版社 圖/樂芙）