“合出來”的藝術(shù)與人生

馬暢

喜歡相聲的人都知道，捧逗二人的配合是否默契，可以說是相聲演出能否成功的關(guān)鍵所在。而對于相聲這種從形式到內(nèi)容靈活度都相當(dāng)高的藝術(shù)來說，捧逗關(guān)系可謂多種多樣。近來推出的一本新書—— 《搭檔》，一口氣匯聚了23對相聲界著名搭檔的故事，很難講這究竟是一本探討相聲藝術(shù)的書，還是一本相聲名家的傳記集合，或許對這些演員來說，從一開始搭伙，他們在藝術(shù)上的合作與生活中的相伴就早已密不可分。

《搭檔》中對演員們合作的緣起展開了一一介紹：他們有的是靠“自由戀愛”走到一起的，像侯寶林和郭啟儒、魏文亮和孟祥光；也有由長輩撮合的，比如閻笑儒和尹壽山、常寶霆和白全福。當(dāng)他們相遇時(shí)，各自所處的人生狀態(tài)也不盡相同：比如六歲即登臺的李伯祥在遇到杜國芝時(shí)，已多年未參加相聲演出，幾乎斷了說相聲的念頭，兩人在相遇后則摽著膀子努力，決心用藝術(shù)改變命運(yùn)；而馬三立在遇到王鳳山時(shí)，剛剛得到重返舞臺的機(jī)會，他被王鳳山摯誠的毛遂自薦深深打動，這才開始了兩人共同譜寫的又一個(gè)藝術(shù)青春……

走到一起已不易，能長時(shí)間合作更難。人們常用夫妻關(guān)系來比喻相聲搭檔，不僅是由于對長期合作的搭檔雙方來說，在一起的時(shí)間往往比和配偶還要長，更因?yàn)閮扇诵枰谥T多方面達(dá)成共識，心往一處想，勁往一處使，攜起手來前行。可即便對夫妻來說，要做到這些也絕非易事。關(guān)于那些著名相聲搭檔的成功秘訣，《搭檔》這本書的探尋值得相聲研究者與愛好者細(xì)細(xì)琢磨，這不僅是由于書中每篇文章都秉著認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度，結(jié)合大量實(shí)例進(jìn)行深入分析，更因?yàn)檫@本書的作者構(gòu)成帶來的豐富視角，帶著讀者從不同角度觀察與體會。

書中寫了23對相聲搭檔，共有26篇文章，其中一部分是多年從事相聲創(chuàng)作和研究工作的作者所寫，他們中不少與老藝術(shù)家們有著長期的接觸，比如講述趙振鐸和趙世忠故事的廉春明曾經(jīng)長期與“二趙”同在一個(gè)單位共事；也有一部分文章出自老先生們的高徒及后人，耳濡目染和言傳身教使其對前輩的人生經(jīng)歷和藝術(shù)特點(diǎn)都相當(dāng)了解，比如在書中為張永熙和關(guān)立明這對搭檔撰文的，就是張永熙的弟子曹業(yè)海；再有一部分是演員自己動筆寫親身經(jīng)歷和感受，其中姜昆回憶李文華的文章可謂坦誠懇切，感人至深。

將上述三種作者身份進(jìn)一步簡化，便可分為“外人”和“自己”兩大類，有趣之處就在這里—— “外人”在寫搭檔們的成功時(shí)，多會著眼于兩人的共同之處，可謂“志同道合”。比如書中寫到蘇文茂和朱相臣在合作前，各自就都以冷幽默見長，后來兩人在一起另辟蹊徑，打造出了獨(dú)具個(gè)性的藝術(shù)特點(diǎn)；再比如說到侯耀文和石富寬時(shí)，強(qiáng)調(diào)了兩人共同秉承侯寶林的藝術(shù)思想，尤其注意把握“招趣逗笑”與“大方得體”之間的分寸。而當(dāng)演員們自己講述與搭檔的關(guān)系時(shí)，說的大多是二人的差異所在，可以總結(jié)為某種意義上的“求同存異”。比如佟有為講馬樹春非常注重儀表，他自己則“不修邊幅，衣著隨便”；又說馬樹春“特別新潮”，手機(jī)換得比年輕人都勤，而佟有為自己則“從小過窮日子過慣了，花錢摳摳唆唆”。再比如苗阜說自己“一身的江湖氣”，說王聲“一身的文人氣”；在團(tuán)隊(duì)管理上，苗阜總覺得“一團(tuán)和氣就挺好”，王聲則“是個(gè)認(rèn)死理的人”……

當(dāng)然，這里的“志同道合”與“求同存異”并不矛盾，只是不同視角展示出來的多個(gè)截面。而即便是得到了如此豐富的觀察角度，我們依然沒有辦法總結(jié)出一個(gè)關(guān)于“成功相聲搭檔”的方程式，因?yàn)槊恳粚Υ顧n都是獨(dú)特的，他們的成功都是不可復(fù)制的。而對相聲界同行來說，可以借鑒的，是他們對相聲藝術(shù)鍥而不舍又有的放矢的努力進(jìn)取；對普通的相聲愛好者來說，可以從中感受到的，不只是相聲藝術(shù)的魅力，還有超越相聲本身的人性溫暖……

書中寫到楊振華講述和金炳昶一同吃夜宵、乘火車的趣事，能令讀者透過紙上的文字感受到老先生在回憶時(shí)的那份喜悅，還有對老搭檔的深深懷念；書里講到馬季、唐杰忠一同在舟山漁船上體驗(yàn)生活，一起在家中接待友人的小故事時(shí)，兩人的相互關(guān)心和共同的熱情好客會讓人覺得心頭暖暖的；當(dāng)了解了王謙祥和李增瑞是如何一步步走過來的，讀者便仿佛成了兩人這創(chuàng)紀(jì)錄的五十八年合作的見證人；讀姜昆講述李文華接受聲帶手術(shù)十年之后，兩人借音配像的機(jī)會又一起站在鏡頭前，李文華激動得眼含熱淚，姜昆則緊緊地拉著李文華的手，那動人的場景會立刻浮現(xiàn)在眼前……

正如《搭檔》這本書的宣傳語所說，“臺上一場買賣，臺下一輩子交情”，讀著他們的人生故事，就好像體驗(yàn)了許多種不同的人生……或許，每個(gè)人都需要個(gè)好搭檔。你人生中的搭檔呢？