走失的小兔

文小奇

三年前有了小孫女，便一直想送她個禮物，卻不知送什么好。一日逛農貿市場，見賣寵物兔的十分可愛，便想送她一對。盤桓許久終天又打消念頭，主要怕養不活，卻勾起一段往昔的回憶。

可能是天性，人們都會憐憫弱小和喜愛小動物，我小時候特別愛飼養一些活物，從蠶寶寶、蛐蛐、熱帶魚到小雞、小鴨、小貓、小狗都務育過，而最衷情與傷感的是服侍那些豎著長耳朵、用略微羞澀和警惕的眼神望著你的小兔子。

上世紀六十年代末，還住建國路11道巷省委雍村大院的一個小套院里，記得是從玩伴平哥家捉回一對剛剛斷奶的小白兔，毛茸茸、軟綿綿的惹人喜愛。弟弟妹妹們十分興奮，這個摸摸、那個抱抱，有的找來菜葉、有的尋到紙箱，歡迎這對俏麗的天使。而它倆卻生生睜著黑黑的大眼睛，望望那個，嗅嗅這個，嚼一嚼菜葉，梳理梳理三瓣嘴邊的觸須，蹦蹦跳跳地跑開了。

雍村大院大致分了坑底下、坑上頭、行政處、車隊、花園等好幾處院落，可互通互聯，其中又有許多空地，生長許多野菜、野草和高大的洋槐、榆樹，為兔寶寶提供了豐富的食物。于是上學前后，我便去摘些馬齒莧、薺薺菜、節節草、灰灰條、打碗花、蒲公英、掃帚苗、車前子、野薄荷和榆樹葉、洋槐葉，偶爾也會到和平路的國營副食店揀拾些白菜幫、萵苣葉、黃瓜頭，有時還會到和平門和建國門外的護城河畔為它們尋找更加鮮嫩的食草，看著它們憨態可掬貪吃的模樣特別開心。

從春到夏，小兔兔一天天長大。它們常常會倚著院門盼著主人回來，舔舔能為它們帶回美味的雙手，涼絲絲的格外舒坦。但它們非常膽小，遇見生人會咝咝的噴氣，表示不滿，不喜歡你抱，甚至咬你。聽到大的響動會驚嚇得縮頭縮腦或飛快地跑到隱蔽的角落藏起來。為此，我在小院中間的蘋果樹下挖了一個深80多厘米、直徑60厘米的土洞，上邊用紅磚逐漸收口箍成剛好能平放兩塊整磚封住的洞口供它倆居住，并在下邊掏了兩個約20厘米的小穴。白天小兔會跳上來覓食，晚上自己就鉆進我為它們精心建造的兔窩。有天打掃兔窩發現有許多新土，原來這倆小家伙開始沿著小穴打洞，沒幾天它們就能躲藏進去。平哥告訴我，它們快生小寶寶了。

一日發現母兔拔脖頸下的毛，我趕緊找來一些麥秸和棉絮，讓它們叼進內洞，果然不久母兔就不出窩了，直到一個月以后才帶著6只小兔出來覓食，而公兔始終警惕地守在洞口或旁邊，將喂它們的草料叼進兔窩里。

它們繁殖得很快，平均兩三個月就會再生出些兔寶寶，而十幾只兔子的食量驚人，我常常會為喂養它們的食物感到發愁。于是將每窩生下的小兔只留下一兩對，其余送給別的小朋友。不幸的是，有天傍晚一時疏忽，忘蓋了兔窩上的磚塊，好端端的一窩小兔不翼而飛，兩只兔爸兔媽脖子均被咬了個深深的血窟窿，僵硬地倒在墻角。伙伴們傳是黃鼠狼咬的，我認為是貓干的，從此恨透了貓，也為此傷心地哭了幾場，特地在小院外的大槐樹下挖坑為它們建了一座小墳。

平哥見我傷心，又借我一只安哥拉長毛兔養著，來安慰我。它是一只母兔，白生生的絨毛又細又柔，足有一拃長，耳朵耷拉下來。不知是腿短的緣故還是其它原因，走起路來笨手笨腳的，如一只絨絨球向前滾動，讓一家人忍俊不禁，都管它叫笨笨。其實它聰明伶俐、小鳥依人，特別喜歡我抱在懷中用手指撲簌它，且從不挑食。我與弟弟妹妹就更加細心地照料它，除了用竹竿綁鐵絲做成的鉤搭鉤槐樹葉榆樹葉，還想方設法找紅蘿卜、白蘿卜和紅薯喂它，替它梳理長長雪白的絨毛。每當它吃飽時眼睛會半閉半合，輕輕地磨牙表示高興。秋冬時節，它已經被養得胖胖的，開始發出咕嚕咕嚕的聲響，繞著院墻轉圈求偶。我聽大孩子們說“青紫藍”的品種就是黑兔與白兔雜交而成的，就突發奇想，從坑底下的同學家借了一只純色的大黑兔，讓它倆住在一起。沒承想它倆還真相親相愛了，大約一個多月后就有了成果。

我運用物理課姚崇俊老師教的光學原理與潛望鏡構造，在“笨笨”和“大黑”出窩覓食的時候，偷偷用手電筒照射兩塊水銀玻璃，通過折射便可以看到洞穴里深藏的小兔寶寶。在棉絮與兔絨的搖籃里，兔寶寶灰不溜秋的就像老鼠兒子，難看得要死。慢慢地它們開始睜眼，灰色的身子長出了茸茸的絨毛，其中兩白、兩黑，還有兩只青紫相間，它們的毛色油亮油亮的，比“大黑”長，比“笨笨”短，十分特別，眼睛也是黑亮黑亮的，體態亦呈絨絨球，更加讓人憐愛。

那時長安城的冬季比較寒冷，積雪常常凍成冰坨，房檐下經常掛著冰溜子。大院的樹葉早已落盡，各種雜草野菜亦枯萎。而在1970年的寒冬，父母帶著弟弟妹妹舉家被下放至漢中，只剩下15歲的我一人留守。不得已將“笨笨”與“大黑”和兩白、兩黑分別送還舊主和新朋，只留下兩只“青紫藍”相伴。那陣它們也是剛剛斷奶，沒有了新鮮的樹葉鮮草，只能喂它們一些蘿卜和大白菜幫子，外加些剩饅頭或包谷面發糕。我們會常常可憐地相視、互擁取暖，一齊思念遠方的親人。

就這也好景不長，一日放學回來，再也找不到它們的身影。也不知是被人偷走，還是它們耐不住饑餓從院墻下的雨涵中逃之夭夭。走失時連名字還沒給它們起，無奈又哭了幾鼻子，傷心地將它們住的兔窩填平，發誓再也不養那些讓人歡喜讓人憂的小兔子了。

如今我老了，那些曾陪伴我生命一段旅程又走失的小兔，卻依舊在我的夢中時時出現……