魯珀特 巴林頓

對動物來說, 一旦長大,它們必須離開父母的照料,學會生存的必要技能。對于一些動物來說,這是一個緩慢的過程,但對另一些動物則是突然的。很少有動物經歷這個突變的過程,會比黑足信天翁更為激烈。
黑足信天翁,翼展長度約2米,在熱帶的太平洋島嶼上繁殖,是IUCN(世界自然保育聯盟)紅皮書列名瀕危(EN)的鳥種。繁殖地包括夏威夷群島西部的小島、小笠原群島、伊豆群島及琉球群島等地。活動范圍廣布于太平洋北半部海域。以烏賊類、魚類及甲殼類動物為主食,也會撿食漁船所丟棄的魚類內臟。
每年2月,夏威夷群島中偏遠的一群小島——弗倫奇弗里蓋特沙洲上,約有20000只幼鳥出生。它們在出生后起初的4個月中,就像是生活在天堂。在這與世隔絕的小島中,沒有陸地捕食者。它們可以在 4 個多月的時間里,在海邊的鳥巢中慵懶地生活,狼吞虎咽地吃下父母帶來的魚肉來增加力量。
在 6 月末的某天,毫無一點預兆,所有成鳥都起身出海,再也不會回來。開始,這些被遺棄的幼鳥待在巢中,困惑父母為什么不見了。最終,饑餓迫使它們開始行動。陸地上沒有任何食物,只能到海上尋找食物。突然間,這些養尊處優的幼鳥們,不得不變成飛行員、航海家和獵人。
對這些幼鳥來說,飛行不是立刻就能會的。幼鳥們一只接一只,本能地開始張開它們翅膀,練習扇動,為初次飛行做準備。這些幼鳥們迫切地希望學習飛行,但動作不協調。它們還不具備成年信天翁的體型,反而超重 3公斤。……