奢侈的醬油

王邇淞

胡潤百富榜的榜單所涉及的行業之豐富，絕對超乎你的想象，竟然還有一家是做醬油的，位列第32名，成立于1630年，它就是日本的龜甲萬醬油。

真正的老饕都知道，吃日式沙茶火鍋，蘸料中最不可替代的有兩樣東西，那就是中國臺灣的牛頭牌沙茶醬和日本的龜甲萬醬油膏，否則便風味全無。至于頂級的饕客，即使是吃顆皮蛋，也要淋上龜甲萬醬油膏。只有你這樣吃過，才知道什么叫絕配，什么叫齒頰留香。

我原來一直很奇怪，為什么五星級酒店早餐的荷包蛋就是比自己家里做得好吃，后來才知道，秘訣就是一定要淋上龜甲萬生抽。

不過，最貴的醬油并不是龜甲萬，也并非產自日本，而是出自中國的廣東普寧，1斤批發價就要90多元，只是國內消費者從未見過而已。因為它既無品牌，也不零售，而全部被用來制作出口日本的烤鰻。

就連中國烤鰻廠的地理分布，也都跟這種醬油有關。明明整條海岸線都有養鰻業分布，但這條產業鏈的另一個末端——烤鰻廠，卻只集中在閩南至潮汕這塊狹小的范圍內，尤其是汕頭一帶（中國最大的烤鰻廠就在汕頭），如此布局據說就是因為要靠近那神秘的無名醬油的產地。真是小小醬油立產業大功。

可是，功勞再大也只是澤被地方，怎及龜甲萬，早已無遠弗屆地行銷全球。即使價格再高也只是“靠”鰻生財，怎及龜甲萬，已成為年入百億的跨國集團，甚至還涉足生物醫藥領域。我相信，能征服以挑剔著稱的日本人的味蕾，咱們的普寧醬油肯定是好過龜甲萬的。但為什么我們沒有憑借這么“高端”的醬油整出個把跨國企業，擠進個把企業榜單呢？究竟是什么讓中國的普寧醬油與日本的龜甲萬有著如此迥異的歷史命運呢？

還是讓我們再來仔細看胡潤的這個榜單吧。

根據榜單的內容，我做了些簡單的統計：在上榜的100家“全球最古老的家庭企業”中，日本就有10家，位列榜單前兩名的都是日本企業，分別已有1400多年和1200多年的歷史；總共有17個國家的企業上榜，在這17個國家中沒有中國，日本是唯一的亞洲國家。如果按擁有的上榜企業數量來給國家排名，日本位列第6，前5個分別是英、法、美、意、德；這前6名國家的上榜企業總數占整個榜單的83%，而這6個國家剛好都是現在的7大工業國成員……

至此，我想答案已經是呼之欲出了。也許問題根源不在企業個體，而在整個民族，在于這個民族的精神特質，她如何對待傳統，她是否重視傳承。至少從這個榜單上我們可以發現，越是尊重傳統、注重傳承的民族，越是更早地走向現代化。

（摘自《奢侈態度》浙江大學出版社 圖/黃文紅）