為你吹響記憶中的柳哨

康素愛蘿

還記得嗎？曾被我們喚作毛毛狗兒的植物有很多種玩法嗎？還記得和小伙伴一起偷嚼灌漿的小麥與采洋槐花的日子嗎？還有可以搞惡作劇的蒼耳和嗚嗚吹響的柳笛……

如今我們越來越遠離那些曾帶來快樂和喜悅的小小植物，卻不知道是成長還是無奈。其實我們的童心并未泯滅，只是被忙碌的生活裹得越來越厚。春天來了，當我們試著重新留意身邊那片開滿蒲公英的草地時，是否又喚起那些飄散著青草氣息的回憶？有些東西注定將在未來的某個時刻重回我們身邊，就像那些在歲月里搖曳的花草年華。

四月中，天氣晴暖，桃花初綻。看著運河邊的柳枝在微風中變得柔軟如綠絲絳，園丁忙著給柳樹修剪枝條，隨手撿了幾枝帶回家，剪了細梢生在玻璃瓶里，幾根筆直的枝干落在手里，忽然想起可以給孩子做一支柳哨。

兒時在鄉下，姥姥家的院落門旁，有兩棵柳樹，都是姥爺親手栽的。我記得它們時，它們的樹干就有碗口那么粗。

男孩子們常折幾條柳枝，繞個帽圈兒戴在頭上，而做柳哨是所有孩子春天時的最大樂趣。做柳哨分為選、擰、抽、削四步。首先是選，先要選時令，宜在清明后谷雨前，早了柳枝水脈不足，容易“護皮”，擰不動它，晚了柳眼含芽，就擰不完整了；然后要選材，做柳哨的柳條要選粗細適中，沒有枝杈的才行，如果太粗則不宜擰動，太細容易擰壞樹皮。然后是擰，分別用兩只手握住柳條，向相反的方向用力一擰，柳皮與柳骨就分離了，然后向下擰，這個過程一定不能心急，要從枝頭到枝末耐心地擰，直到你可以隱隱約約地感覺到樹枝表面的綠皮已經與里面的枝條分離開。下一步就是抽了，用牙咬住較粗的一端，將白玉般的柳芯慢慢地抽出，留在手里的就是中空的柳枝兒皮了；然后用剪刀裁成一小截一小截的，可長可短，最后用小刀在一端削出半厘米寬、露出薄薄的青色內皮就成了綠瑩瑩的笛嘴兒，把笛嘴用手稍稍捏扁，一只柳哨就做成啦。

這種柳哨，只需把它含在嘴里，吐氣婉轉，隨著一絲青澀的苦味流轉舌尖，美妙的音符就在村子的每個角落響亮起來。粗長的柳哨聲音低沉渾厚，如老牛的哞叫；細短的柳哨清脆嘹亮，如牧童的短笛。有時大孩子們還把幾個長短不齊的柳哨并排放在嘴里一起吹，有時候一群孩子聚在一處，每人拿著一只柳哨，相互聒噪著吹得面紅耳赤，甚至腮幫子痛，但歡樂和滿足掛滿每一張小臉。

如今，循著依稀記憶，試著給孩子做一只柳哨，情不自禁地憶起，那些春天里，得空就給我和小妹做柳哨的姥爺。 姥爺給我和小妹做的柳哨是小伙伴里吹得最響，也是最漂亮的，因為姥爺做好柳哨后，還會在上面刻上一尾小魚或一只小雞。 如今，春風又染綠了柳枝，那一簾簾煙柳暗涌著想念的徒勞。聲聲柳哨里，桃花吹落，杏花吹紅，春天變得生動幾多；聲聲柳哨里，也許我還能撿回姥爺笑聲如雷，腳步如風吧。因為這會兒，我看見姥爺和我那個無憂無慮的童年一起，正在柳哨聲聲里穿越而來。