《一個(gè)黑夜》評析

鄒亞

摘要：《一個(gè)黑夜》是一篇名為微型小說的荒誕詩。小說全篇沒有具體的情節(jié)，敘述者憑自我的意識，訴說著這個(gè)悲觀、絕望的世界。小說在交錯(cuò)的時(shí)空里，用意象的交疊和破碎的語言，使文本具有多重闡釋，表現(xiàn)出世界的荒誕，精神的空虛，人類絕望的悲觀精神。

關(guān)鍵詞：薩繆爾·貝克特；《一個(gè)黑夜》；荒誕；死亡與絕望

《一個(gè)黑夜》，描述了一個(gè)老婦人在荒野里發(fā)現(xiàn)了一具尸體。小說里的人物，沒有身份，沒有形象，沒有姓名，沒有外形，只有敘述者混亂的、不連貫的敘述語言。小說打破傳統(tǒng)的敘述邏輯，通過破碎的語言敘述、時(shí)空的交錯(cuò)、意象的疊加，呈現(xiàn)出荒誕與虛無的世界中死亡與絕望的悲觀精神。

一、時(shí)間的錯(cuò)亂

小說在時(shí)間上具有交錯(cuò)性，將過去現(xiàn)在，白天與黑夜熔鑄在一起。首先小說在形式上沒有分段，全文只有一個(gè)段落，拋棄了分段所具備的結(jié)構(gòu)清晰的功能，讓時(shí)空交錯(cuò)在一起。在文本的開頭，敘述者明確了一個(gè)模糊的時(shí)間，“大概說來這是很久以前的事了”，開始敘述發(fā)現(xiàn)尸體的事情。以及在文本中間，又肯定了“這是很久以前的事了”。由此，敘述者重新敘述，再次敘述老婦人發(fā)現(xiàn)尸體。我們暫且可以以“這是很久以前的事了”為分界，分為前后兩部分。雖然將文本分為兩部分，但文本中的時(shí)間卻是流動(dòng)的，交互的。“過去”的概念被模糊了，我們分不清那一段過去了。這種時(shí)間的模糊、交錯(cuò)在白天和黑夜的轉(zhuǎn)換中更明顯。

由題目“一個(gè)黑夜”，我們可以得知文本中故事的時(shí)間是黑夜。但文本中時(shí)間卻從白天到黑夜，又從黑夜到白天，再回到黑夜。開始，老婦人發(fā)現(xiàn)了伏地的尸體，并描述了尸體的衣服。說明此時(shí)的時(shí)間是白天。“天色已暗”表明時(shí)間在流逝，天漸漸黑了，影子在光的余暉里拉長。終于“東方在夜晚動(dòng)彈不得”，天全黑了。但時(shí)間又瞬間轉(zhuǎn)換，“西北偏西的邊角終于露出了太陽”。夜忽然消失，清晨太陽從西邊偏西的地方升起。故事又開始重新敘述，她“看著夜幕降臨的危機(jī)”，時(shí)間又回到了黃昏。隨著“太陽西下，太陽不見了”，“黑夜無星無月”，夜完全統(tǒng)治了世界。從客觀上說，老婦人發(fā)現(xiàn)尸體的事情是在一天里的事情，但文本像一個(gè)夢境一樣，時(shí)間隨著意識在不斷地輪回、交錯(cuò)。白天和黑夜的隨意顛倒，世界也被時(shí)間肢解，陷入錯(cuò)亂之中，突出了荒誕性。

除了這些變換的時(shí)間，文本還隱含了一個(gè)固定的時(shí)間。在小說的末尾部分，出現(xiàn)了一個(gè)時(shí)間概念“3月或4月的夜晚”。而3月或4月是初春的時(shí)節(jié)，是萬物生長，生命力旺盛的季節(jié)。可老婦人去尋找野花，發(fā)現(xiàn)的卻是一具尸體。尸體“身穿大衣，盡管不合時(shí)宜”，“這是出生羊羔的時(shí)節(jié)”這都隱含這春天這個(gè)季節(jié)。“終不見人煙。終不見羊羔。終不見野花。”這一切又將春天的氛圍打破，陷入了死亡的黑夜里。

二、意象的交疊

雖然《一個(gè)黑夜》文本簡短，但在文本卻出現(xiàn)了多個(gè)意象。這些意象隨意排列，沒有邏輯關(guān)系，卻賦予了這世界虛無與絕望的意義。

在文本中，老婦人和尸體都沒有發(fā)聲，他們是兩個(gè)被表述的角色。尸體已是白骨，不能發(fā)聲，但老婦人發(fā)聲的權(quán)利也被剝奪，任由敘述者言說。敘述者沒有告訴他們的身份，他們只是兩個(gè)軀體、文本中的兩個(gè)符號。兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，也被敘述者安排相遇。“發(fā)現(xiàn)他伏地趴著。沒有誰惦記他，沒有誰尋找他，一位老婦人發(fā)現(xiàn)了他。”這時(shí)，尸體和老婦人產(chǎn)生了不可分割的關(guān)系。可以說只有老婦人才可以證明尸體的存在。就如小說中所說：“假設(shè)碰巧有第三者路過，他只能看到軀體。起初一眼是哪位老婦人站立的軀體。走進(jìn)再一瞧軀體就地趴著。”即使有第三者出現(xiàn)，最先看到的也是老婦人。荒誕可笑的是，一個(gè)人不能證明自己的存在，只有依靠另一個(gè)證明。哪尸體跟老婦人真的毫無關(guān)系嗎？我們可以大膽的設(shè)想一下，那具尸體就是老婦人的丈夫。小說開篇，老婦人穿著黑長裙，又通過“早年喪夫那會(huì)兒她還年輕，穿著一身黑衣”，我們可以推斷出老夫婦人一直穿著禁欲、肅穆黑衣。而且“為了讓墳上的花兒再度開花，她浪跡四處尋覓他昔日鐘愛的花朵”。這里的墳就是死去的丈夫的。那躺在荒野里的尸體還是老婦人的丈夫嗎？筆者仍認(rèn)為可能是。在老婦人見到尸體時(shí)，敘述者就提出疑問，他們是否見過。答案是“在他的腳的某個(gè)部位見過”，他們過去見過。至少說明他們之間有聯(lián)系。文中提到“更為凄傷的是她的長黑裙在草地上拖曳時(shí)發(fā)出的熟悉的瑟瑟聲”。這黑長裙就是老婦人喪夫后長期穿的喪服，長黑裙拖曳是熟悉的瑟瑟聲，是不是就是老婦人的凄傷呢？丈夫去世，女性得為丈夫守節(jié)，過凄苦的后半生。白色的頭顱失去了本來的面目，但那個(gè)“陽光曬焦陳舊的面容”又是有形的。所以這具尸體很可能是老婦人的丈夫，在一個(gè)想象的、異度時(shí)空里的再現(xiàn)。

小說中多次出現(xiàn)了羊羔的意象。第一次天色已暗，從漫長的黑影跳躍到“這是出生羊羔的時(shí)節(jié)。可并不見羊羔”。夜的到來，即黑暗、死亡、毀滅的到來。由此轉(zhuǎn)到本該出生的羊羔卻并不曾看見。表面上這之間似乎沒有聯(lián)系。實(shí)際上，沒出現(xiàn)的羊羔代表著希望與上帝的拯救。在圣經(jīng)中，耶穌是神為人類預(yù)備的“神的羔羊”，他要背負(fù)世人的罪孽。為了擔(dān)當(dāng)世人一切的罪孽，神的羔羊耶穌被釘在了十字架上。但是在“夜幕降臨的危急”面前，“這年頭仍不見一大群羊羔”，拯救世界的耶穌沒有出現(xiàn)。這個(gè)世界被神遺棄了，只剩下絕望與死亡。一切涌動(dòng)著生命的東西都不見了，“陰影籠罩著萬物”。世界本來就是這樣，既荒誕又是理性的。就如毫不意外，“沒有誰惦記他。沒有誰尋找他”一樣。世界被遺棄，陷入了五星無月黑夜與無窮無盡的絕望之中。

三、語言的破碎

小說全篇基本都采用短句，且每個(gè)句子都各自獨(dú)立，句與句之間充滿多義性、跳躍性，沒有邏輯。語言散亂，像一首沒分節(jié)、沒分行的詩。老婦人“漫無目標(biāo)地尋找野花，僅僅是黃色兒的”。人失去了靈魂，沒有目標(biāo)，漫無目的找尋，卻不知道要那朵黃野花究竟是什么樣子。人類精神空虛，陷入黑夜的危機(jī)中，狂熱地尋找著野花，渴求獲得拯救。但又如渴求清晨的幾顆雨滴，“就此說定”卻沒有下文。

“現(xiàn)在她是否該離去走進(jìn)東方。這是她的影子過去常走的方向。”黑夜即將來臨，她在考慮是否奔向東方，尋找亮光。“東方”對于她來說，是她影子常走的方向。說明她始終在向西方前進(jìn)，只有被黃昏拉長的影子在東方里行走。她從沒去擁抱東方，現(xiàn)在她是否該走進(jìn)東方呢。我們不得而知，只有“一條漫長的黑影”。“東方在夜晚動(dòng)彈不得”，這里用“東方”代太陽、光明。黑夜俘虜了光明，光明被囚禁在夜里，動(dòng)彈不得。人也被囚禁在軀體里，動(dòng)彈不得。

“她的故友她的身影使她厭惡。受不了了因此她把面孔轉(zhuǎn)向太陽。”“她的故友”是誰？“她的身影”又是誰的？她厭惡這看得見的一切，但她又將面孔轉(zhuǎn)向太陽，希望黑夜吞噬一切。“身影和蕭瑟聲令人厭惡”，裙擺的蕭瑟聲，是她自己的凄傷；而那個(gè)身影有何嘗不是自己了，被夕陽拉長的影子。這里又透出一絲孤獨(dú)感，世界只剩老婦人和荒野的尸骸。老婦人在“行走途中腳震動(dòng)了一具尸體”，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)無名者。而“現(xiàn)在開始萬籟俱靜只要她不再走動(dòng)”。老婦人的未來是什么呢？不是也是走向死亡嗎？尸體一般的躺下，不發(fā)出聲響，任憑黑夜肆虐侵襲。就如海德格爾所說：“人是走向死亡的存在者。”

《一個(gè)黑夜》只是敘述者意識的流動(dòng)，任意編織的一個(gè)異度空間。貝克特通過非連續(xù)性的手段，打破世界連貫、意義連貫，時(shí)空連續(xù)的虛幻假象，揭示世界非邏輯的荒誕性。世界充滿絕望，人類精神的空虛孤獨(dú)，但人類已被上帝遺棄，得不到拯救，陷入黑夜里。

參考文獻(xiàn)：

[1]塞繆爾·貝克特著，裘志康譯《一個(gè)黑夜》，鄭允欽主編，《外國微型小說三百篇》，南昌：百花洲文藝出版社，2001年。