雨葭



何俊華,這位因忙碌而消瘦,卻目光銳利的畫家,骨子里該是個不認輸的人。40多年的從藝生涯,有過許許多多外人看起來令人羨慕的機會,他卻選擇放棄,寧愿做一個藝術路上的苦行僧,耕耘著自己的一畝三分地。如今,從嶺南畫派走出來的他,早已擺脫了早年師承的路數,而朝著自己個性山水在當代視野中自由奔跑。用他自己的話來說:“藝術之路很長,無須急于求成,無須和別人攀比,只要堅持自己的理念和對藝術的無限向往,藝術的勝利之門最終會向你打開。”
翻開何俊華的微信朋友圈,幾乎每一條都與藝術展覽活動有關,記載的都是他每日滿滿的工作行程。
何俊華的職位頭銜有數十個,但大家總是親切地喊他一聲何主席。從他最初接任廣東省青年美術家協會主席(以下簡稱“省青年美協”)這個崗位,至今已將近10年,也陪著一大批青年藝術家走過了他們的風雨兼程。在很多人眼中,他代表了嶺南畫壇的新生力量與發展希望。但他最大追求依然是做—個純粹的畫家。
回望40多年的從藝生涯,其中不乏坎坷。
何俊華五六歲時,生活在解放北省直機關大院里,已開始畫畫。而真正步入人生的順途,卻是在2004年左右,他調入廣東青年畫院任秘書長,開始獲獎、得到社會專業團體和收藏界的承認,其間足足等了40年。何俊華感慨:“我們那一代畫畫的好友,有十幾二十人,如今只剩下我一個仍在畫,其他同學大都放棄了自己的藝術而轉投其他行業。”其實沒有太高大上的初衷,他就是從現實角度出發考慮,覺得唯有畫畫才能出名、可以幫補自己的家庭。
在同輩的畫家中,何俊華吃的苦頭并不比別人少。難得的是,在他的藝術之途上,得到過一眾名師前輩,如關山月、黎雄才、陳金章、李國華、劉斯奮、許欽松、梁世雄、王玉玨、劉濟榮、陳章績、陳永鏘、方楚雄、李勁堃等名師的教導,讓他倍感珍惜。這當中,與劉斯奮的情誼最為人所稱道。何俊華于1992年認識劉斯奮,后來又長期擔任劉斯奮的藝術助理。“劉斯奮對我的啟迪是寬松式的,他從不要求你做什么,不做什么,但他會建議你多看文學的書,多練練書法,只有這樣,將來的路才走得寬和遠。”何俊華與劉斯奮可謂亦師亦友,多年來,何俊華在創作之余,仍堅持文學方面的閱讀,再忙再累也關心時事,或是得益于劉其奮的教導。
何俊華屬于大器晚成者,人至不惑之年,才辦大型畫展。藝途艱辛、寂寞,但是貴在堅持。
藝術路上的苦行僧
身兼數職,工作繁忙,何俊華日常行蹤卻能簡單地歸納為,青年美協、家里兩點成一線。看似“單調”,但實事做了不少。不僅身兼省青年美協的領軍人,更發起成立“廣東省關愛藝術家公益促進會”,希望全社會都能尊重藝術家,都來關愛藝術家。工作細細瑣瑣,占據了何俊華的大部分時間。10年前,他每天有6-8個小時的畫畫時間,5年前,每天也能畫4個多小時。到了現在,留給他個人的創作時間少之又少。但是何俊華依然沒有忘記自己的藝術初衷,只要一有空就埋頭補回屬于自己的繪畫時間。
對于自己的畫作,何俊華可以說是一個不折不扣的“完美主義者”。
數十年來,何俊華每創作一幅作品,都會先在宣紙上打墨稿小樣,觀察半天才放樣畫稍大一點的中稿,最后才進行創作,精心程度猶似老火煲湯。有時候一幅水墨,之前創作了10個小時,最后三五分鐘因一時疏忽,弄不好了,他便會將其作廢,撕爛,重頭再畫。換成別人,或許會以其他顏色遮蓋。“總覺得未及完美,還有許多地方需要修改。時有藏家會說:‘老改、老改,一直等著,不買了,不買就不買,我始終認為,只有好的、滿意的,才拿得出手。”
深受嶺南文化陶冶的何俊華,在他的師承基因和生命基因中確有—種與生俱來的嶺南文化情結,因此他的山水畫在精神氣質和表述方式上明顯是嶺南一脈分派出來的。嶺南畫壇一貫注重寫生,但一直以來較少有畫家對長江、九寨溝等名山大川進行專題描繪。因為要描繪這些山水就必須有充足的時間,甚至要舍棄自己的生活,還要克服交通的不便,何俊華卻堅持走出去,從1982年至今,他先后到長江三峽30多次。
他的畫作大致可以分為青綠山水、紅色山水、水墨山水三個階段。其中,“紅色山水”是何俊華于2004年步入藝術順途后的最主要探索性作品,這些畫面以濃重的紅色彩墨揮灑,因此在視覺上具有相當強烈的沖擊力。原廣東省文聯主席劉斯奮評價何俊華的藝術特點道:“以大筆渲染與率性勾勒相結合,在整體中力求變化,氣象雄偉又不失細膩溫雅,自覺追求共性與個性、客觀與主觀有機結合,開始呈現出一種脫胎換骨的飛躍。”
何俊華總說,在藝術道路的前行中,他要在某一方面做到極致。純顏色的山水創作便是其一。“水墨是傳統藝術中最高雅的藝術,相比于色彩,當單一的墨色變化出濃、淡、干、濕,那是從平凡中變出不平凡,如果不具有相當功力,是走不出一片天地來的。和水墨一樣,綠色中也分淺綠、深綠、暖綠、冷綠,紅色也有淺紅、深紅、冷紅、暖紅等,我一直在做研究,而且為求做到極致。”希望這些山水畫研究能給后輩提供可借鑒可啟迪的東西,這是他的心愿。
都說畫如其人,何俊華的山水人生正是如此雄奇俊秀。他會為了畫一片淡墨的云彩而無數次反復,會為了增加畫作中的世情洞察而每天翻閱5份以上報紙。現在的工作狀態能留給畫畫的純粹極少,這是個不可彌補的遺憾,但是何俊華也學會了“忙中偷閑”,總是在層層疊加的工作之余,做著自己的減法創作。“40歲前注重傳統題材的寫實,屬加法;40歲后,綜合各家之長,做減法。”他依然在純顏色領域里深耕,靜待蛻變的破殼。
甘為陪襯紅花的綠葉
何俊華每天重復做著服務藝術的工作。經常電話中家人問他在忙什么,總是開玩笑:“難道畫畫比我重要?”對于家人,何俊華無疑是有所虧欠的,但這也是督促他不斷前行的動力。“雖然省青年美協沒有員工編制,沒有固定的辦公地點和活動經費,但是上一屆領導把棒子傳到了我這里,我希望自己能夠跑好在任的這一段路程。如果這一棒沒跑好,影響的不僅僅是我個人,也不僅是幾千個會員的命運前途,而是整個青年藝術輻射面的問題。”
有人會問何俊華,默默地做一個白求恩式的人物,你擁有了什么?他回答:“我擁有的是省青年美協這個大家庭。”當然,不是人人都能理解何俊華的選擇。心情不好的時候,他會開車外出拉練一下,聽著音樂,打開窗戶,風飄進來,讓思緒自我調整一下,放下工作的壓力,忘掉一些不開心的事情,那一瞬間的陽光能沐浴到他干涸的心田。
現在何俊華的主要精力放在了服務型工作,更多的時間都是在幫助別人,壓縮了自己的創作時間。活躍在各條戰線的藝術家都在不斷開展覽,作品價格也趕上了身為主席的他。而在何俊華看來,這是很好的事情。他們并沒擔任太多的公職,而我作為省青年美協的主席,也還年輕。讓別人做紅花吧,我甘愿成為綠葉。
歷史的浪潮洶涌澎湃,惟有堅持不懈者方能成為時代中流砥柱。這個多重身份的旅行,何俊華仍會繼續,最終也會回歸初衷,他坦言廣東省青年美術家協會即將換屆選舉,年輕的接班人已經初選出來,待上級主管部門批準,即可卸下一個重擔,拿起畫筆接受純粹藝術的挑戰,如同他筆下的萬千山水,不管是波濤洶涌還是靜如止水,總有—種美態,他這樣憧憬著未來。
(編輯/李木子)
何俊華
1962年生于廣州,廣州美術學院中國畫學院藝術碩士,廣東省青年美術家協會主席、廣東省文聯委員、廣東省青聯常委、廣東省美術家協會主席團成員、廣東省關愛藝術家公益促進會主席、廣東省社會組織總會常務副會長、廣東人文藝術研究會副會長、廣東嶺南美術創作院副院長、廣東省青年藝術家聯合會榮譽主席。主攻重彩山水,尤擅長紅色系列,技法博采眾家之長。作品由中共廣東省委、廣州市委、共青團廣東省委、廣東畫院、廣東美術館、廣州市國家檔案館等機構收藏。