不經(jīng)過(guò)河流的腳才是我們的腳(組詩(shī))

不經(jīng)過(guò)河流的腳才是我們的腳

十四年我秘密參加一個(gè)沒(méi)有目的地的旅行團(tuán)

同行人中有一個(gè)叫阿蠻

那次我們計(jì)劃進(jìn)入深山——無(wú)人到過(guò)

有水的地方，阿蠻總把腳放進(jìn)去

“阿蠻，快回來(lái)這條路上

和你的同伴一起”

我們?cè)魡舅?/p>

直到領(lǐng)隊(duì)把此行目的變成

走得如士兵一樣整齊：方便管理。

阿蠻，一個(gè)人蹚進(jìn)河流

我們以為這種孤獨(dú)會(huì)令他開(kāi)心

旅途的最后幾天他

消失了

沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得奇怪，大概

他已經(jīng)變成水中物

回來(lái)后我們整理

各自從相機(jī)里

認(rèn)領(lǐng)照片

阿蠻不在所以他的腳（美麗的水花里的腳）

可以屬于

任何一個(gè)與他同行過(guò)的人

當(dāng)時(shí)我們聚集的小屋足夠安全

離開(kāi)前，每個(gè)人都悄悄

拿了阿蠻的腳

次日，社交網(wǎng)絡(luò)上

我們不約而同對(duì)外宣稱：那是我們

蹚迸河里的腳

落日父親

有一年的每天下午我都到房里叫醒父親

隨后我開(kāi)始欺騙他

某個(gè)地方藏滿了金銀珠寶

而且率先被我發(fā)現(xiàn)

父親醒后照常解釋他剛夢(mèng)醒

在后門(mén)他跟一個(gè)路過(guò)的男人聊

夢(mèng)的內(nèi)容

他娶一個(gè)女人，第一次

不能把她對(duì)應(yīng)到現(xiàn)實(shí)中的任何一個(gè)。

我們從不去證實(shí)那個(gè)金光閃閃的地方

父親說(shuō)他依然相信我

每一天的謊言都讓他感覺(jué)嶄新

即便這樣

他一生都沒(méi)有擁有過(guò)女人——父親

固執(zhí)認(rèn)為夢(mèng)里才是他的人生

但這個(gè)地方的每個(gè)人都有正經(jīng)來(lái)歷

“你是從夢(mèng)里出來(lái)的，我的孩子。”他說(shuō)。

我從不懷疑，而且我

因此驕傲狂妄

童年的每一天我都欺騙他

正如他堅(jiān)守自己的習(xí)慣與固執(zhí)

總之，我早早知道父親

始終有某些東西，像根釘子一樣長(zhǎng)在他胃里

他也早早知道我需要有人來(lái)

配合我的欺騙

我們只能在下午日往西斜

我叫醒他那一刻

他一半還在夢(mèng)里那刻

從對(duì)方身上感覺(jué)到強(qiáng)烈的陪伴的幸福

垃圾桶里的夢(mèng)中情人

他睡著了

右手邊的郵筒

像許多日子前一樣

什么都沒(méi)有

我穿過(guò)黑夜的墻壁

充當(dāng)一次

他的夢(mèng)中情人

人人都見(jiàn)過(guò)

城市中那種油綠的垃圾桶

“我裸體睡在那里，人人都走過(guò)”

“您可能厭惡，但人人都是我的情人”

他手上拿著寫(xiě)給我的信

下半身包裹的

一張白布

什么都沒(méi)寫(xiě)。

我更愿意他把下體

一無(wú)所有的白寄給我

但在夢(mèng)中，他從不允許

我

說(shuō)話

寫(xiě)信者

有無(wú)數(shù)選擇

無(wú)數(shù)希望——不管信

有沒(méi)有寄出去

夢(mèng)中情人

收到什么

就得接受什么

走路實(shí)驗(yàn)

起初實(shí)驗(yàn)?zāi)康氖亲凡?/p>

一串沒(méi)出現(xiàn)過(guò)的香

第一步

在儀器中攪拌記憶

混亂媽媽形象

忘記她只給鄰床那個(gè)粉色娃娃喂奶

第二步

往全家人的笑聲中添入冷凝劑

瞬時(shí)保鮮堅(jiān)固

第三步

把芯片移植到爸爸腦后

讓他堅(jiān)信自己喜歡家里的啤酒

最后一步

要像失敗的走路那樣

一腳踏空

隆鶯舞 廣西靖西籍，1993年生人，廣西民族大學(xué)在讀研究生。寫(xiě)詩(shī)和小說(shuō)，作品散見(jiàn)于《廣西文學(xué)》《民族文學(xué)》《滇池》《南方文學(xué)》等刊物。

責(zé)任編輯 馮艷冰

特邀編輯 陸輝艷