談談項美靜的詩

劉強

詩美藝術的扭轉

項美靜是一位女史詩人，詩學甚深，詩作亦豐。她是浙江湖州人，較長時間居住臺北，在中外十數家媒體發表詩作，出版詩集《與文字談一場戀愛》等，受到中外華文詩壇的關注和贊賞。當下，中國新詩發展到她這兒，詩美藝術發生了一種扭轉，即更重視詩的敘事和描摹。

項美靜喜歡寫微型詩，近作《微詩一百○八首》，追求唐代寒山子等“天臺三圣”（三僧）詩的禪味，詩美藝術堪佳。以之為例，先做一些品讀，而后再評論。《溪》這樣寫：

馱著滄桑千回百轉/任垂柳與孔丘隔岸拔河/跳著恰恰，奔向天涯（2016年3月13日）

這首詩寫的是山澗小溪，卻能以小見大，見出天人合一、宇宙全息，全在于它的敘述和描摹。第一句，“滄桑”的形描，“千回百轉”的敘事，便有大氣魄，表現出歷史的行走。當然，外象是山溪奔流。第二句的描寫有了隱藏，此岸垂柳與彼岸山丘兩相拽拔，就有了力量。中國的歷史是“靈性”與“奴性”糾葛的歷史，我們的人民摒棄“奴性”，滋養“靈性”，便有了無限的創造力。這不啻與大自然的滋潤相關——山溪是靈性的，也與人事關聯。“孔丘”語意雙關，不啻山丘，還暗含一代先師孔子——他不只是積極入世的帶頭人，也是“君君臣臣父父子子”的倡導者，“奴性”貽害我們幾千年（我想，詩人寫到“孔丘”之處，或許會恣意微笑一下）。第三句是對山溪的補充形容，敘述今天的歷史在蹦跳著發展。

溪（自然）和社會合一，也和歷史合一。從這首詩看，微詩、小詩，也是大詩，這是毫無疑義的。總體看，這首詩描寫自然，卻隱藏社會歷史，看出“靈性”與“奴性”的博弈，可以幫助我們“去喧囂”，而聽到廣遠的聲音。

詩人把《霜花》寫得很美，這也說明詩美在于敘述和描摹。

風將流年喚醒/舞一生清白/落遍地蒼茫

此詩也是人和自然全息。三句詩都是敘事和描摹。我這個八十歲的人，讀著讀著，覺得我就是一朵“霜花”，不啻形似，而且神似。這首詩我不想說白了，任由讀者去二度創作，有一千個讀者就有一千個哈姆雷特，詩追求多義性，微詩更是。

《膜拜》這首詩，以敘事和描摹讓人警醒：

高高聳立的那尊菩薩/在香煙繚繞里/揉著快被熏瞎的眼

這里的“菩薩”是高高聳立的，人們的“膜拜”更是宇宙全息。

當下，供人膜拜的“菩薩”太“多義”了。比如權力與財富集團結盟，他們的權財，便成了人們膜拜的“活菩薩”。“香煙繚繞”的敘述和描摹很微妙，在這一切以財富為主的世界潮流里，權力可以變成財富，財富也可以變成權力，這就是“香煙繚繞”吧，它是一種罪惡污染，有權有財就可以稱王稱霸稱菩薩。相信，總有那么一天，高高聳立的“菩薩”，會被“香煙繚繞”的膜拜熏瞎眼。

《塵》這首詩美得到位：

我是紅塵中的一顆微粒/風起時，從容落定在草尖/收集每一滴晨露（2015年8月12日）

我讀出了詩的另一層含義，不是貶義是褒義。我就是一粒塵，社會底層的人，也像塵一樣生存。“風起時，從容落定在草尖”，這是美的敘事和描摹，塵，沒有什么地位，只能隨風揚棄，你看它落在草尖也很從容，毫無怨言，也沒什么責怪，反而成為美的天使——擔負起“收集每一滴晨露”的使命，我還看到了“塵”的晶瑩呢。

創作以人民為中心。只有熱愛人民的詩人，才會把底層人民寫得這樣美輪美奐。我為詩人自豪。

寫到這里，可以對詩發些議論了吧！詩，是一種雙重（兩層）結構，底層具象與高層抽象契合。底層具象乃物象或事象，需要詩的敘述和描摹，高層抽象是抽象意蘊，詩的思想必須深邃。如此，二者須得拉開距離，甚至是“遠距離”，如古人說的“象在此而意在彼”。項美靜的《微詩一百零○首》就是這樣，其具象的敘述和描摹，生動具體，豐富細膩，抽象意蘊乃象外之象，必須進入“宇宙全息”視野，才能領悟。宇宙全息，就是天人合一，如同老子說的那樣：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”彼此相“法”，就是全息。

且讀項詩人的《與云做伴》：

靈魂偷偷溜去玩耍/她說天空很自由/有一襲婚紗等著試妝

此詩的具象，是對“云在天空自由行走”的敘述和描摹，她甚至祈盼著“有一襲婚紗等著試妝”，這里的敘事和描寫在想象的層面，是很到位的。而它的抽象意蘊的距離就拉得非常的“遠”。抽象意蘊是詩人的“靈魂自由”。誠然，云的靈魂是自由的，這就很自然，具象與抽象二者不會別扭。

詩的敘事和描摹，能讓詩美起來。不少詩作，我認為只要給人美感就好。或許，詩的意義就在于美，抑或存于美感之中。比如《薔薇》：

踮起腳尖/攀上墻頭，露出/一張紅艷艷含笑的臉蛋

這是一位年輕的“美眉”嗎？給人十足的美感想象。人和自然全息，在想象中全息，全息就是一種美。

再比如《雪》：

在臘梅枝頭起舞/留白處/暗香盈袖

詩給人的感覺是純樸天然，有古意之美，使我們的內心悠然意遠。

我想，詩有這樣的美感也就夠了。

當感謝詩人項美靜，能寫出這樣的好詩，太美了。

詩人項美靜的詩創作，秉承了中國詩的優秀傳統。《詩經·關雎》《離騷》的敘事精神得到她的承繼。李白“舉頭望明月，低頭思故鄉”和杜甫“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的美學素質，在她的敘述和描摹里，得到弘揚和發展。這里要說的是，當下的詩創作有一個弊端（恕我冒昧），那就是詩的創作缺乏敘事，敘事詩基本不寫，更莫要說長篇敘事詩乃至詩體小說了。詩不敘事，摒棄物象和事象，據說是為了回避詩的直白和淺陋。而詩如果缺乏敘事，就缺少了細節描摹，詩的抒情和哲思，就沒有依托，就會出現另一種干巴現象。為了防止“直白”就干脆直抒胸臆，那么，直抒胸臆就不會“直白”嗎？大詩人郭沫若的《天狗》，可謂直接吶喊個性自由解放，卻仍然要有天狗吃月、吃日的敘述和描摹。

難道不是嗎？

要改變詩的現狀，就要重啟詩的敘事，我看到詩人項美靜就是這樣做的。重啟詩的敘事精神，是詩界一件有開創意義的大事。我想，品讀項美靜的詩，欣賞她的詩美藝術，其意義也就在這里。

項美靜的《六月》一詩，把我們的滿腔熱情激發出來了，詩的“六月”會到來：

薔薇將夏日燃成火球/午后烈日一口吞下太湖/又喝光洞庭的水

誠然，這也是詩的敘事精神的熱情。躲進“象牙塔”的貴族詩，十分可貴，可我更希冀詩的“大眾化”。詩要接近群眾，走向群眾，也要走入市場，就像口渴了要喝水一樣。我們的詩事業，要成為“薔薇”一樣的火球，吮吸敘事精神的甘露。當今，詩的發展需要喝“水”，乃至要引洞庭、太湖水來澆灌，來滋潤。詩已經干渴，怎么辦？敘述和描摹能起到“水”的作用。

中國詩應當像春天那樣站立起來，蓬勃生長！如項美靜的詩《立春》所寫：

撿幾聲鳥兒的鳴叫/雪融處/春，站了起來

想到詩的春天，就想到詩的廣場，中國新詩需要廣場吟誦。20世紀80年代，我所居住的城市，每個工廠都有“星期六賽詩會”，大街市的廣場，也踴躍著詩的朗誦集會，那多好！

放飛詩的翅膀！美靜的詩《放飛》寫道：

沒有一個人能掌握風箏的命運/沒有一只風箏/甘愿被人牽著走

風箏，是一個多義的象征。這里，詩，是依靠敘事和描摹營造的“風箏”，一只放飛的風箏，讓它自由地翱翔，讓詩的靈魂自由地翱翔！

如果沒有詩的敘事精神，詩就抵達不了想象的高度，也就沒法激發人的靈感。項美靜的詩創造，能激發人的靈感。我寫了這篇靈感之作，有感而發。

轉變詩創造的思維方式

項美靜新近的詩創造，在思維方式上有了一定轉變，由詩的“實觀”轉變為詩的“虛觀”。

詩創作思維方式的轉變，決定詩的發展和詩美藝術的提升。當今詩壇的詩創造和詩評論，給人的感覺是“老生常談”，落于“實”。乃至千人一面，看不見詩那種“出虛”的面孔，讓人有些失望。寫詩論詩，無論是“空對空”還是“地對空”，總讓人沒有目標感；而“實對實”又只能落于“實”，跳脫不出生活泥淖，沒法實現藝術升華。怎么辦？項美靜對我說：“只有轉變詩創作的思維方式了。”她能出此一步，我感到很高興。近讀項美靜的一些詩作，的確體悟到了前人說的“詩的神妙在于飛”。

詩美藝術如何才能“飛”？項美靜感覺到，詩的想象的展開并且進入靈覺，會有不同尋常的發現。她創作《烏鴉遺訓》，就是以詩的想象藝術推動黑與白的判斷：

這世上有誰敢說比我白//禿枝殘椏頹廢且憂傷/光天化日下赤裸著，一團黑//呱呱，烏鴉猛地咳了兩聲/在暗夜將我吞噬之前/先把預言隱藏于羽翼，連同真理

這個世界，黑與白的比較有時候隱藏著，肉眼看不見，必得以靈視見。詩的曲折內涵沒有說出來，需要讀者以自己的二度創作，將詩的內核剖析出來。或許，世人說的信仰危機以及重建對真理的信任，于此詩有所表達。我看，詩人在從事詩創作的時候，思維角度不同了，一定程度上啟動了靈覺。靈覺包括靈視、靈聽、靈觸、靈嗅、靈味，進入詩美藝術，那些肉眼不可見，肉耳不可聞，肉體不可觸，肉鼻不可嗅，肉舌不可味的五官感覺，可以得到“靈”的升華。《風在吹·與胡適同題詩》寫：

和夢有著相似的輕盈/輕盈的羽翼上躺著喝醉的云//琵琶上盤著的蝶欲飛又停/民國的胡琴嗚咽著唐宮的長恨//若不是雪在紛飛中幻化成精靈/你怎會一展翅//便凄美成傳（2016年2月15日）

此詩的境界和象現，全在想象層次上。與胡適早期的詩相比較，跳脫了詩的“實觀”而取“虛觀”。你感覺到“風在吹”了嗎？靈視見風的羽翼，非肉眼能見。靈觸撫摸到喝醉的云，非肉體觸覺得到。手彈琵琶以“蝶欲飛” 描摹，不也是靈觸？胡琴嗚咽著“長恨歌”，冰雪化作精靈，都在靈覺藝術——空靈美的境界上，讓人感覺到一種新的藝術之風在蛻變。于更高的層次上，尋求和把握中國新詩這樣一個“精靈”。

讀項美靜《誰知貓的心事》，讀出一種“靈趣”。詩能出靈趣，大美：

躲在書堆后/直盯盯瞧著。那只/正在，咬文嚼字的鼠（2016年12月11日）

或許，這“鼠”和這讀書人，二者全息。宇宙全息，天人合一。一種鍥而不舍的讀書精神，靈視可見，靈觸可感。

拉開距離，是中國詩“象此意彼”的傳統，抵達最高的藝術境界。《援手》也是如此，與優秀傳統對接：

愛在現實的見證下/化成一滴血/那朵十字架上盛開的花（2016年11月20日）

愛的赴湯蹈火不說出來，以愛與“十字架”的距離表現出來，而且是十字架上盛開的花。這樣，才能展現詩的距離美。平常人表達愛用玫瑰花相贈，如同古人“贈之以芍藥”，而以“十字架上盛開的花”作為比擬，不啻以心相許，甚至以血援手。讀之撼人心魂，藝術感覺上更給人神妙的“飛” 的靈動。

詩人項美靜轉換詩創造的思維方式尚才開始，已然有了一個好的開端。很快，她詩創造的靈美藝術就會臻于嫻熟。