留住生命：葉淺予速寫談片

從1947年徐悲鴻先生聘請其進北平藝專任教起，葉淺予先生開始了長達幾十個春秋的藝術教育工作。速寫不僅是其創作素材和獨立藝術，歷經摸索，他充分利用速寫，創立了“傳統、生活、創造”三位一體及“臨摹、寫生、創作”三結合的現代中國畫教學體系，對中央美院的中國畫教學產生重要影響。在“葉淺予個案研究展”展出之際，中央美術學院（微博）院長范迪安以此舊文，致敬在漫畫、速寫、中國畫藝術創造和中央美術學院中國畫教學上作出卓越貢獻的葉淺予先生。

在1998年中央美術學院80周年校慶的日子里，葉淺予先生的親屬遵照葉老生前的遺愿，將他的大批作品捐贈給他執教過半個多世紀的學院，其中就有好幾箱速寫。我和壁畫系主任孫景波教授代表學校前往接受捐贈，清點作品。那日，好幾位同學埋頭工作了大半天，才將成本成札的速寫清點完畢，共有近8000張。景波先生當即決定，他正在主編的《中國素描經典畫庫·葉淺予》這一本就主要選用這批捐贈中的作品。葉淺予先生生前已出版多種由他自己選定或同意的速寫集，由于這次捐贈的機緣，便有了他去世后新的一本且收入許多未出版作品的一本。

葉淺予先生一生總共畫了多少幅速寫，可能是一個藝術史之謎。粗略的估算，應該不少于25000幅。所以，到目前為止的各種已出版的葉淺予速寫集加在一起，相對于他所畫的全部速寫，也只如巨大冰山浮出海面的一角。我和景波先生感慨地談到，每在國外著名的藝術博物館看作品，我們都會為那些經典大師的速寫所激動，激動的既有那些速寫無比生動的手跡，還有從中可以感受到的藝術家極為勤奮的精神。在葉淺予的速寫面前，我們也同樣產生這種激動。

葉淺予曾經說過：“1933年秋天，在上海與墨西哥漫畫家格羅皮斯相識，我見他身上經常帶著小本本，記錄他在旅行中所見的各種形象，作為創作素材，從此我也拿起了速寫本。”實際上在1933年以前，葉先生就畫速寫，只不過從那以后，他更加自覺地以速寫為業，速寫本和鉛筆成為他隨身必備的工具。熟悉葉先生的美術界同仁都知道，他穿的衣服總有一個特制的大口袋，那里永遠放著隨時可以掏出的速寫本。可以說，速寫就是他的生活方式，也是他的生命方式。

葉淺予的藝術名聲首先是由他的漫畫奠立的。他稱得上二十世紀前半葉畫壇特別早熟的畫家之一，年紀輕輕便才華橫溢，用犀利的筆鋒挑起當時大都市現實的帷幕，描繪普通的生活，對人間不平等的世相給予無情的揭露。他筆下的“王先生”和“小陳”兩個漫畫形象早在30年代就廣為傳布。后來，他在漫畫創作的同時，也進行中國畫人物畫創作，成為一位在中國畫人物畫領域自創格式、開拓新途的名家。

從漫畫到中國畫，葉淺予的專攻起了變化，但他對速寫的鐘情卻一直未變。速寫在他全部藝術創造中的意義是雙重的：一方面，無論在漫畫還是在中國畫創作上，他的速寫都是一個素材的寶庫，為許多漫畫和中國畫作品作了造型的積累和構思的準備。1942年以前，他的速寫是漫畫形式的一種延伸，用他自己的話說，“這些速寫造型夸張，加上個標題或幾句俏皮話，點出人物的個性或生活背景，成為漫畫的一種新體裁。”后來作中國畫時，“我的速寫開始為國畫服務，依靠速寫為人物形象的倉庫”。難以設想，沒有速寫的葉淺予漫畫和中國畫人物畫能夠出現那么多呼之欲出的鮮活形象，能夠喚起觀眾由衷的親切感受。但是，另一方面，他的速寫世界又是獨立的。“速寫除了為我的創作服務外，已逐漸發展為表現生活的新創作體裁”，“速寫使我領會到積累形象對于創作的重要性，然而，我畫速寫，并不單純為了這一個目的。在很多場合，生活本身就有許多激動人心的美麗圖畫，可以通過速寫直接記錄下來，成為創作的作品”。葉淺予速寫的后一種意義可能是更重要的。把速寫當做創作本身，其他畫家也能做到，但在他那里，不僅僅是認識，更是一種志向，這就與眾不同了。這種志向和實踐的統一，使得他一生都未曾離開速寫，也使得他的速寫世界成為一個充沛、豐富、新鮮且充滿活力的獨立的世界。

葉淺予的速寫世界更是一個生命的世界，那里有山川、河流、田野與城市、街道，有森林、花木、走獸和翎毛，凡是有生命的東西都會落入他的眼簾，凡是落入他的眼簾的形象都會化為他筆底的形象。我們都知道，葉淺予的速寫中又尤以舞蹈人物速寫最富代表性，舞蹈人物速寫占去了他盛年以后的許多時光，就是因為舞蹈中的人物動態是生命形態的集中體現，綻放出生命內在的光彩。正是在一次次對生命形態的觀察、默想與迅速肯定中，藝術家自己的生命價值也得到體現。

葉淺予曾經說過：“要窮通人情世態。對人情世態不僅要通，而且要窮通，懂得非常透徹，要非常理解人情和世態，也就是人與社會。要研究人，研究社會，要研究得很透徹。光看表面不行，光在課堂里畫模特更不行，要到生活中去研究人，研究生活，研究社會，做到窮通。”從這樣的話里，可以看到一個講求畫理的作為教師的葉淺予，更可以看到一個性情率直的作為藝術家的葉淺予。他作畫就像他說話一樣，鎖定目標，鍥而不舍，狠準深入，凸顯靈魂。他用自己在造型語言上的“窮通”履行了闡述畫理時所要求的“窮通”，他的速寫因此成為有風格的速寫。

用簡練的筆法塑造形象，是速寫的一般面貌。葉淺予畫了幾十年的速寫，對于形象的把握已經得心應手，寥寥數筆便使形象躍然紙上。他曾把速寫技法的要點歸結為“第一目識，第二心記，第三意測”，也就是把觀察與想象聯系起來，把記錄與自由造型聯系起來，打通對形象的認識、理解與表達的各個環節，使速寫的過程成為創作的過程。因此，除了簡練以外，葉淺予速寫的風格是他對事物本質的刻畫。他有時完全用線，有時用線與皴擦結合，有時綜合使用媒材，調動不同手法，都是為了傳達所畫對象給予他的最本性的特征。在大量的人物速寫中，他著力的不是人物的外表，而是人物軀體在動態過程中的有機整體，與其說捕捉的是人物動作的“動態線”，不如說他抓到的是構成人物運動的“生命線”。他的作品傳神之處不是細節，也不僅僅是頭部、眼神或表情，而是人物在運動中占有并且撐開的整個空間場勢。

（文章有刪減）