陸艾涢
魯敏,江蘇省作家協會副主席,南京市作家協會副主席兼秘書長。寫作20年,出版作品20部,獲得魯迅文學獎、人民文學獎等。
我們實踐著也見證著,文學在以貌似弱小和無形的方式,在嘈雜的狂飆的世界中耐心傳遞著安靜的力量。
1998年,一個秋日黃昏,25歲的魯敏即將下班,她像往常一樣,從南京郵政大樓十七層的辦公室窗戶望出去,小半個南京城盡收眼底,城市上空風起云涌,陰云籠罩的地面上,則是無數看不見臉龐的頭頂,人們像奔流不息的水在街道上起伏、涌動……魯敏一下被擊中了,她意識到,每個人都有獨特的感情和故事,每個人都有一團影子那樣黑乎乎的秘密。她迫切想貼近他們,感知他們,走進每個人的人生。
魯敏在電腦前坐下,她找到了一條通往隱秘世界的路徑……
生活本身沒有結尾
14歲之前,魯敏的夢想是考大學。她1973年出生于江蘇東臺,從小就是學霸,成績總是名列前茅。相較于普通鄉村孩子,魯敏更接近大學——她的父親是村里最早一批大學生,畢業于南京航空航天大學,分配在南京工作,與家人一直分居兩地。
中考時,魯敏總分位居鹽城市第三名,她離大學更近了。讀過大學的父親卻連夜將女兒的中考志愿改成了中專:郵電學院。上世紀80年代,考上中專是很多鄉村孩子改變命運的途徑,不但可以獲得城市戶口,還能端上鐵飯碗。父親認為,對一個鄉村女孩來說,這是最好的安排、最好的前程。
這對魯敏如同致命一擊。1987年,她來到江蘇省郵電學院,做的第一件事就是查字典,想知道“知識分子”的定義。