活字印刷術發明者

印刷術是我國古代四大發明之一，為世界文明的傳播作出了重大的貢獻。宋代畢昇又發明了活字印刷術，他的這項偉大發明，在世界科學技術的歷史長廊中樹立了不朽的豐碑。被西方學者稱為“文明之母”。可是關于他個人的事跡在我國浩如煙海的史籍中卻所傳甚少，只是在當時一位對科學技術懷有熾烈熱情和獨到見解的官員兼學者沈括的筆記——《夢溪筆談》一書中被印出了274個字。“慶歷中有布衣畢昇又為活板……至今寶藏。”[1]

這則筆記，對畢昇所創活字版的制作、應用、效果及活字印的最終歸宿敘述較詳，而對發明者的生平，除了說他是一名“布衣”之外，沒有提供其他訊息。當時連篇累牘的官修正史，只熱衷于為帝王將相樹碑立傳，對像畢昇這樣一個布衣根本就不屑一顧。其他“稗官野史”、筆記、小說，也未發現任何線索，甚至連畢昇所創造的“活板印書”也被那些一味崇尚名流的人們說成了所謂“沈存中法”或“沈氏活板”。徹頭徹尾地剝奪了畢昇對于活字印刷的發明權。這就使對這位世界性的科學技術偉人的研究，歷來充滿了疑云迷霧。

1844年，法國早期著名漢學家儒蓮（Stanislas julen）首先用法文把畢昇的職業譯成“一個鐵匠”（un forgeron），此后許多西方學者用英文把畢昇說成“鍛工”或“鐵匠”（smith或black smith）。新版《大英百科全書》卻把“鐵匠”改譯為“煉金術士”（alchemist）。

1911年我國近代國學大師王國維在批校崇禎馬調元刻本《夢溪筆談》時，在“布衣畢昇又為活板”條上眉批：“卷二十云：‘祥符中有老鍛工畢升曾在禁中為王捷鍛金云云，當即其人”。也認為：“老鍛工畢升”就是發明活字印刷的“布衣畢昇”。

胡適1946年在所著《讀夢溪筆談》一文中，也沿襲王國維所說：“我疑此鍛工畢升即是那作活版的畢昇”。

胡道靜（中國古代科技史專家）、張秀民（中國印刷史專家）等先生均否定“鍛工”或“鐵匠”之說， 認為畢昇是一位“刻字良工”。

關于畢昇的籍貫也其說不一，清代學者會稽（今浙江紹興）李慈銘說他是益州（治所在今成都市）人，但未見提出史料依據；張秀民先生在《中國印刷術的發明及其影響》一文中則認為：“畢昇與當時杭州人沈括有關”，“因此畢昇可能也是杭州一帶人”。

以上情況說明，多少年來，許多熱心于我國古代科技史研究與弘揚的學者們都為此而皓首窮經，反復求索。但由于史料奇缺，舉步維艱。

1990年，湖北省英山縣草盤地鎮通訊干事黃尚文同志在下鄉檢查抗旱工作時，在該鎮的五桂墩村睡獅山麓畢家坳田畈間發現古碑一通，其上刻有“故先考畢昇，故先妣李氏妙音”（圖1）等字樣，“是那個發明活字印刷的畢昇嗎？”他想：這說不定還是一個重要發現。當即找到該村干部，將墓碑挪到安全地帶存放，并及時給上級文化部門報告了這一發現。隨后，他繼續進行調查，又發現了包括畢昇之孫畢文忠墓在內的宋至明代一些具有特殊紋飾的平民墓碑。與此同時，英山縣地方志辦公室，也從該鎮退休教師肖海澄先生那里，得到了發現畢昇墓碑的消息。后經縣志辦公室、縣文聯、縣博物館和黃岡地區博物館多次現場踏勘，調查史跡，搜集家譜等有關資料進行研究后，于1992年底通過新聞媒體披露了英山發現活字印刷發明者畢昇墓碑的消息，引起了各方面的關注。

1993年4月，筆者應英山縣政府之約，前往現場考察，對墓碑進行鑒定。根據該碑的形制特點、紋飾風格和書法體式，判定其時代屬于北宋。特別是經過仔細捫讀碑文，發現原被銳器擊傷的年款中的皇朝年號尚有殘存字跡，其第一字僅存上半截，為一“白”字，第二字全被鑿壞，難以辨識，第三、四兩字為“四年”，筆畫清晰。整個年款尚可讀出“白□四年二月初七日”數字。“白□”，當是帝王紀元年號，遍查上部從白之字，絕大部分都不宜作紀元年號，只有“皇”字的字義適合作帝王年號的第一字，而兩宋各個朝代的帝王年號冠以“皇”字的，只有北宋仁宗趙禎于慶歷八年（1048）之后改元為“皇祐”，這個年號共使用了五年（1049—1053）。據此，可以斷定墓碑年款中之“白□”實為“皇祐”。因而確定此碑立于“皇祐四年”（1052）[2]。時在畢昇創制活字版的“慶歷中”（1041—1048）之后約數年，與布衣畢昇發明活字印刷術的時間相近，與胡道靜推測畢昇卒于皇祐年間即公元1049—1053年[3]的時間也相符。

1993年7月，《中國文物報》發表了拙著《畢昇墓碑鑒定與相關問題考證》，披露了對墓碑的鑒定意見，認為英山畢昇即是活字印刷術發明者畢昇。《中國印刷》和《科技日報》也先后轉載拙文，使畢昇這一話題一下子又活躍了起來。

對英山畢昇即是沈括所記之“布衣畢昇”的認定，贊同者有之，質疑者有之，見仁見智，議論紛紜，特別是印刷史學界的泰斗張秀民老先生出于對研究畢昇生平的高度關切，再三提出質疑乃至詰難[4]。通過《中國印刷》、《出版科學》和《江漢考古》等期刊提供的爭鳴園地，反復商榷/答辯[5]，從而把對畢昇的研究逐步向前推進，墓碑的學術價值和所包涵和透露的歷史信息，也愈辯愈加明晰。

1995年12月下旬，在《出版科學》主編、中國編輯學會副會長蔡學儉先生的發起和積極策劃下，由中國印刷技術協會等單位主持，在英山召開的有北京、福建和湖北等地的文物考古、出版印刷史方面的專家參加的一次畢昇墓碑研討會上，許多專家包括一些持懷疑態度的學者看了原碑后，都認為墓碑從形制上看，確為宋碑，其年款第一字，尚存上部的“白”字；第三字“四”字，筆畫清晰。中國歷史博物館資深研究員、國家文物鑒定委員會副主任史樹青先生察看過墓碑和研究過有關資料之后，賦詩志感。他認為此碑“雕字分明是宋刊”；對碑的年款則認為：“紀年皇字仍留白，半字分明值萬金”。他說：“我同意斧鑿殘存的是個‘皇字，不可能是‘重字或別的字”；他也同意墓碑上的“神主”二字能說明畢昇是以“招魂葬”的形式下葬的。“英山考古有新獲，識得淮南老布衣”[6]，肯定了這通墓碑就是沈括記載的“布衣畢昇”之碑。會議主持者中國編輯學會會長劉杲以及與會的絕大多數專家都認為可以初步認定英山畢昇墓碑是活字印刷發明者畢昇的墓碑，畢昇墓碑的研究取得了階段性成果[7]。中國印刷技術協會常務副理事長、中國印刷博物館籌委會副主任李志高最后表示：贊成上述專家意見，并商請英山縣博物館將畢昇墓碑原樣復制，連同有關資料及相關文物送中國印刷博物館陳列[8]。在畢昇塑像的基座上刻上了“淮南路蘄州人”。

畢昇墓碑版式設計獨特，選用題材寓意豐富，耐人尋味，雖然字數不多，卻可以從中窺見沈括當年在《夢溪筆談》中對于布衣畢昇所未及記錄的一些內容，現根據墓碑所示文字和碑版規格及題材紋樣的涵義，結合相關歷史文獻并參照前人研究所得，試作畢昇軼事考論。

1 畢昇的社會身份

此碑規制與當地一般平民百姓的墓碑大體相同，規格不高，碑文中也未見到有墓主生前職銜的記載，墓主的身份顯然只是一個平民；但這通墓碑的裝飾紋樣設計頗具匠心，有著豐富的文化和宗教韻味，書法功力、工藝水平和文化品格都明顯高于當地一般平民墓碑。從這一現象看，此墓的主人又不像是一個與文化毫無因緣的山野村夫。他應是一個精通音韻，擅長書法，喜愛篆刻，醉心陶藝[9]的讀書人，是一個未曾入仕的布衣[10]之士。

2 畢昇的職業

墓碑版式設計比較獨特，具有雕刻書版的特色。碑版正中刻“荷葉蓮花龕”式的“神主牌位”，與北宋時浙江刻本《金剛般若波羅蜜經》 [11]卷末所刻之“荷葉蓮花龕”書牌子（圖2）極相類似；先考、先妣名諱以陽刻文字豎排兩行，其間以單線作為行界，左右邊欄刻成雙線；牌位兩側：其上部，左右各刻一圓餅狀，其上分別陰刻“日”（左）“月”（右）字樣；類似古籍版本以“黑丁”雕刻陰文的手法；其下左右題款行次， 上端都剔成圓弧狀，類似古籍版本中之“竹冊欄”的“天欄”；題款文字均用陰刻，類似書版上對標題采用陰文的手法（圖3）。這種碑版設計，顯然是借用當時雕刻書版上的“行界”“雙線邊欄”“竹冊欄”“陰文”“黑丁”和具有商標廣告色彩的“荷葉蓮花龕”式的“書坊牌記”等形式。碑款之陰刻小字，也與北宋早中期書版所用字體相類。這種形式的墓碑，所見甚稀，決非出自當地普通碑工之手，很可能是由墓主的同行好友親手為之設計與鐫刻的。由此可以窺見，墓主人生前與雕版行當有著密切的關系，看來他也應該是一位雕版行業的從業者（是寫工？刻工？印書坊主？還是出版自著作品的文人？還可以進一步探索）。慶歷年間，他在雕版印刷的基礎上進行革新，發明了以泥活字排版印刷書籍，取得了“極為神速”的效果。事見北宋沈括的筆記——《夢溪筆談》。

3 畢昇的家世

畢昇配妻李氏，法名妙音，根據使用“法名”入碑的習俗，可見她是一位篤信佛教，拜師記名，居家修行的“三寶弟子”。在距墓地東約三公里的畢家畈傳為李氏宗祠廢墟的田間，還遺存有一件以往祭祖時用于宰牲的橢圓形石盆，上刻“大元辛卯至正十一年九月吉日，李門第九代李昂男李榮同妻汪氏置”等字樣。現在還有不少李姓民戶，仍然居住在離此處不遠的李家灣和上李家灣等村落。說明在宋元以來李氏宗族即世居于此。李妙音也是本鄉本土人氏。李氏育有四子：畢嘉、畢文、畢成、畢榮。至畢昇下葬之年，已有孫男三人：畢文顯、畢文斌、畢文忠。

4 畢昇的行蹤與歸宿

畢昇墓碑名諱之下刻有“神主”二字，有人以為是畢昇的字或號，還有人認為：“‘神主一詞似為摩尼教徒對祖師的專稱。”甚至還以為此畢昇是摩尼教徒[12]。其實，正是這“神主”二字，為我們提供了追尋墓主行蹤與歸宿的一個佐證。據有關史書記載：古代在宗廟內供奉的已死國君的牌位，以木或石制成，稱為“神主”，后世在民間也形成為死者立“神主”（俗稱靈牌或神位）的習俗。碑文所載“神主”，表明此墓是以畢昇的靈牌與其妻“李氏妙音”同穴而葬的。這是古代流行的一種喪禮——招魂葬。這種殯葬方式，通常是在其家人死于外地，無力將死者遺體運回或根本無法找到遺體安葬；或者是親人遠游外鄉，久無音訊，“追求尋訪，積年不得……歲過耄耋之年” 仍無下落時，其后人就采取為死者“立木主（即神主），具衣冠，招魂設冢” 實行“追終制服之禮”[13]。如《后漢書·鄧晨傳》載：東漢光武帝劉秀之姊劉元（鄧晨妻），在南陽新野死于亂兵之中，尸骨未得收葬，光武稱帝后，在新野建祠宇，設神主享祭。后鄧晨死時，光武帝詔令：“招迎新野主（即劉元神主），與鄧晨合葬于洛陽北邙山”。唐人張籍《征婦怨》中有“萬里無人收白骨，家家城下招魂葬”句，就是說的這種習俗。

“宋代刻工不只在原籍鏤版，能工巧匠也往往被請到外路刊書。”他們 “不少為終身職業，故連續在原籍或外地刊書”[14]。因長年在外地謀生，或因窮困潦倒、疾病纏身；或因意外事故，遭遇不測；甚至終身未歸者也不乏其人。如“蘄州周亮，建州葉浚、楊通，福州鄭英，廬州李勝”[15]等，因被聘至舒州刻《太平圣惠方》書版，不幸于同一天在舒州城樓遭受雷擊而命喪異鄉。據《夢溪筆談》所記“布衣畢昇”死后，其所創之活字印未能傳給他的子孫，而為與之毫無親緣關系的沈括的“群從”（子侄）所得。據此可以想見他臨終之時，并無親屬在其身邊。因此，可以認為：英山畢昇和蘄州周亮、廬州李勝等刻工一樣也當是一位離鄉背井到外地從業獻藝的出版印刷工作者。他身懷技藝，萍蹤江湖，創業異鄉，不幸身殞外地。后來可能是由雕版行業的好友，捧回他的“神主”，在故里實行招魂殯葬。

5 畢昇的卒年

英山發現的畢昇墓碑為皇祐四年二月初七日立，其卒年當在立碑之前。按當時喪葬習俗，凡富豪、世家之壽終者，大體上要停柩在家數月至一年后入葬[16]。畢昇是平民，停喪時間不可能如此之久，但他是客死外地，在當時條件下，從外地奉靈回鄉，需輾轉數月之久，因此畢昇的卒年很可能為皇祐三年，即公元1051年。

畢昇墓地名畢家坳，其西約三公里處有居民點名畢家鋪，此地瀕臨東河，是當時設置郵傳、塘、鋪或者驛站的所在。由此向北可通過鄰境光州抵達當時的首都東京開封；向西可經由黃州出荊湖北路抵荊、襄、川、陜；向東是古代蘄州進入舒州、廬州（今均屬安徽）至淮南路治所揚州乃至蘇（州）、杭（州）的交通孔道。本地歷來盛產茶、桑，尤以茶葉為著。北宋初年在東南地區實施榷茶的重要機構——“六榷務、十三山場”[17]中，蘄州的蘄口即為“六榷務”（國家設置的六處茶葉貿易管理機構）之一，在“十三山場”中，在蘄州就設有洗馬、石橋、王祺三個山場，在黃州也設有麻城場，使蘄州成為當時重要的茶葉集散地之一，對保證國家的財政收入和軍需供應起著至關重要的作用。商旅往來頻繁，帶動了文化的交流，促進了印刷業的發展。早在宋景德、祥符年間，在黃州即曾雕印《黃州圖經》[18]。其西鄰的荊州、鄂州也有相當規模的雕版事業，雖然幾經戰亂摧殘和歲月滄桑，至今仍可見到宋高宗紹興十八年、荊湖北路安撫使司（治今湖北江陵）據北宋嘉祐三年版補刻而成的《建康實錄》遞修本[19]和北宋末葉在鄂州刊行的《花間集》[20]。即使在戰亂頻繁的南宋時期，轄領英山的州、縣治所蘄州與羅田，也有刊刻書籍的盛舉。如淳熙五年蘄州刻《竇氏聯珠集》[21]，慶元六年羅田縣庠刻《離騷草木疏》[22]等。都說明蘄州及其周邊地區在宋代的雕版印刷業已有相當的基礎。特別值得注意的是近年來在湖北境內出土的文物中發現的一些與印刷和活字有關的實物，更是傳遞了許多珍貴的歷史信息。

茲舉二例：

一是商周時期的陶紋戳印。2003年在湖北省陽新縣大路鋪商周遺址東區發掘出土，共二件。均為黃褐色泥質陶。一件為單線S紋（圖4）。

長約5厘米，兩端均有印紋，一端印面約為1.6×0.7厘米，另一端印面略小（標本號：03ET2307）；一件為復線S紋（圖5）（標本號：03EH1063）長約6厘米，只一端有印紋，印面約為2×0.9厘米。

與其同出的一些商周時期的陶器上也印有許多與之大同小異的S形紋飾（圖6）和云雷紋[23]。還有一些印有“蟬”形紋樣的陶片，似乎是一種模仿銅器式樣制作的陶器。

這些陶器和陶片上的紋飾，無疑也都是用這類戳印印成的。這兩枚產自商周時期的陶紋戳印，可以說是迄今發現的膠泥活字印之祖。

二是青銅器銘文鑄造已采用活字排版的實例。

隨州市博物館藏有一件西周晚期的《起右盤》[24]，鑄銘為（圖7）：

唯起右自作用

其吉金寶盤迺（乃）

用萬年子子孫孫永

寶用享□用之

這段銘文語詞錯位，致使有的句子不能通讀。按當時制作銅器銘文通常使用的文例，這段銘文應為：“唯起右，用其吉金，自作寶盤，迺（乃）用萬年，子子孫孫永寶用享。”（其末句也可作“永寶用之”）。但在這件銅器上，卻把本應排在“用其吉金”之后的“自作”二字，置于“用其吉金”之前，并在末尾還加上了“□用之”等文義明顯重復的字樣。不僅如此，而且還有幾個單字如第三行之“子子孫孫”，第四行的“之”字呈顛倒狀。

在棗陽市郭家廟古墓中出土的春秋早期銅器《旁伯盤》[25]的鑄銘也出現了這種狀況。此段銘文為（圖8）：

唯旁白（伯）貝□自

用其萬年子

孫永寶盤自

作寶永用享

也同樣出現了字詞錯位的現象。銘文中的“貝□”是“旁伯”的名字。這段銘文的正確排列應該是：“唯旁白（伯）貝□，自作寶盤自用，其萬年子孫永寶用享”。這樣排列以后，還是多出了一個“永”字。而且第三行第四字“盤”字倒置。

以上現象說明西周至春秋時期，在銅器銘文鑄造中已經使用活字來制作銅器銘文的模版了。但由于制版者工作疏忽，監制者把關不嚴，以致鑄成大錯！但卻為我們留下了研究中國早期使用活字排版的鐵證。

在荊楚大地的地下文化寶庫中發現的這些珍貴文物，雄辯地說明：畢昇發明活字印刷術，是有著悠久深厚的歷史文化淵源的。

注 釋

[1][宋]沈括.夢溪筆談·卷十八·技藝

[2]孫啟康.畢昇墓碑鑒定及相關問題的考證[N].中國文物報，1993-07-04

[3]胡道靜.活字版發明者畢昇卒年及地點試探[J].文史哲，1957（7）：61-63

[4]張秀民先生曾三次質疑：英山發現的是活字發明家畢昇的墓碑嗎？[N].中國文物報，1993-12-05；對畢昇墓碑的再商榷[J].中國印刷，1994（2）；英山畢昇墓碑再質疑[C]//中國印刷史學術研討會文集.北京：印刷工業出版社，1996

[5]筆者亦有三次答辯：答畢昇墓碑質疑[C]//中國文物報，1994-02-27；二答對畢昇墓碑的再商榷[J].中國印刷，1994（5）：60-62；三答英山畢昇墓碑再質疑[N].出版科學，1996（3）：40-42

[6]史樹青同志在英山畢昇墓碑研討會上的發言[J].出版科學，1996（1）：36

[7]劉杲同志在英山畢昇墓碑研討會上的發言[J].出版科學，1996（1）：37-38

[8]老鳴.英山畢昇墓碑研討會情況綜述[J].出版科學，1996（1）：39-40

[9]據沈括《夢溪筆談》記載：畢昇為活字版，“以膠泥刻字，薄如錢唇”，當是能寫、善刻；對泥活字以“火燒令堅”，應與陶藝有關；對活字的分類貯存以“每韻為一貼”，說明他精通音韻之學，而不是像那些農村的譜匠按“君王立殿堂”之類的“俚俗歌訣”來對活字進行分類。

[10]古時未曾做官的文人通常自稱或被稱為“布衣”。沈括《夢溪筆談》卷17提到的“國初，江南布衣徐熙以善書畫著名，尤長于畫花竹”，也是一位學有專長的文人。如諸葛亮在《前出師表》中自稱：“臣本布衣，躬耕于南陽。”李白在《與韓荊州書》中自稱：“隴西布衣，流落楚漢”。

[11]見《中國版刻圖錄》圖版六四說明。

[12]林梅村.英山畢昇碑與淮南摩尼教[J].北京大學學報（哲學社會科學版），1997（2）：39

[13][清]吳榮光：《吾學錄初編》

[14]張秀民.略論宋代刻工[J].中國印刷，1994（2）

[15][宋]洪邁：《夷堅記·丙志》卷十二“舒州刻工”條。

[16][宋]王安石《臨川文集》卷98《太常寺少卿分司南京沈公墓志銘》記沈括之父沈周卒于皇祐三年十一月，葬于次年十月；[宋]曾鞏：《元豐類稿》卷45《壽昌縣太君許氏墓志銘》記沈括之母卒于熙寧元年八月，葬于次年年八月。

[17]見[宋]沈括：《夢溪筆談》卷十二《官政》二；[清]徐松：《宋會要輯稿》食貨二十九之六——十六。

[18][南宋]陳振孫：《直齋書錄解題》

[19]見《中國版刻圖錄》圖版二一五說明

[20]見《中國版刻圖錄》圖版二一說明

[21]見《中國版刻圖錄》圖版二一四說明

[22]見《中國版刻圖錄》圖版二一七說明

[23]湖北省文物考古研究所.陽新大路鋪[M].北京：文物出版社，2013：276-277

[24]湖北隨縣安居出土青銅器[J].文物，1992（12）

[25]湖北棗陽郭家廟墓地曹門灣墓區（2014）M10/M13/M22發掘簡報[J].江漢考古，2016（5）：13-35

（收稿日期：2018-03-07）