葉名琛：六不總督

燕崽

清朝的葉名琛之所以被封為“六不總督”，緣于他在第二次鴉片戰爭時不戰不守不和不降不走不死。不久前，學者安立者發表新觀點稱，葉名琛不是不戰，是戰敗；不是不守，是難以守住；不是不和，咸豐要求與英人交涉時不可太剛，亦不可太柔，葉名琛很難拿捏平衡兩者；不是不降，正因葉名琛不降，清政府才保住些顏面；不是不走，封疆大臣，守土有責，棄城可是死罪；不是不死，葉名琛被俘后不卑不亢，英國人很佩服。

霍英東：擔心后廚

葉曙明撰文寫道：白天鵝賓館定于1982年10月14日開業，霍英東請了廣東省委第一書記任仲夷出席開業儀式。當天早晨，霍英東巡視酒店，發現后廚還沒安好爐灶，煤氣也沒有。他對一位青年主管說：“今晚我請任書記來賓館吃飯，就算四菜一湯也要弄出來。”晚上，任仲夷不但來了，陪同前來的還有100多人。舉行宴會的玉堂春暖廳坐滿了人，廚房能否燒出這么多飯菜，霍英東從一開始就很擔心，已提前在香港珠城酒樓請了一幫香港飲食專家，準備白天鵝的廚師萬一不行，他們就頂上。結果讓他喜出望外，客人入座后，端上來的不是簡單的四菜一湯，而是多樣精心炮制的菜式，頗具晚宴規模，且都是賓館員工自己完成的。霍英東萬分欣慰。

林語堂：車夫動人

林語堂言：“北平最大的動人處不是圣哲的學者或大學教授，而是拉洋車的苦力。”北平的人力車夫最盼3種情形：一是深宅大院包車，大戶人家一般自己養車，車有故障，車夫不必操心；每天除了送夫人上街、接少爺上下學，還有時間賺點外快；逢年過節，體面的雇主還會分賞錢、送衣裳。二是遇到出入花街柳巷的嫖客。他們出手闊綽，隨意打賞就夠車夫一家一天的開銷；若拉上風塵女子，還能偷瞄，飽飽眼福。三是遇到外國客商。洋人大多不還價、也不要求跑得快，喜歡走馬觀花。不少車夫長年做洋人的生意，有點對點的店家，洋人采購過后，店主會給車夫提成。

李宗仁：月薪低于胡適

李宗仁任副總統時，薪水有3部分：本俸，即基本工資，每月800塊大洋；年功俸，即年終獎，每年810塊大洋；公費，用來彌補高級官員因公事產生的私人開銷。把本俸和年功俸加起來攤到每個月，李宗仁月薪平均是867.5塊大洋。按1949年元月南京米價估算，一塊大洋購買力相當于現在的40元人民幣，李宗仁每月這867.5塊大洋折成人民幣是34700元。他都沒胡適掙得多，胡適當駐美大使時，每月工資1000塊大洋。

張宗昌：擅長順口溜

奉系軍閥張宗昌山東任職時，政聲很壞，當時民眾都戲稱他為“張三多”，意思是他錢多、兵多、女人多。張宗昌沒什么文化，粗鄙得很，卻挺愛好寫詩，不過順口溜而已。他在一首順口溜中寫道：要問女人有幾何，俺也不知多少個。昨天一孩喊俺爹，不知他娘是哪個。他還寫過一首順口溜求雨：玉皇爺爺也姓張，為啥為難俺張宗昌，三天之內不下雨，先扒龍王廟，再用大炮轟你娘。第二天沒下雨，張宗昌怒了，令炮團實彈射天。沒想到，甘霖真的降下來了。張宗昌非常高興，以為老天也怕自己。