樹下，來人依舊

呂春花

在外求學多年，也是在浮世紅塵中走過一遭，雖說談不上風雨舛途，但也算不得是半生順遂。雖未體會過燈紅酒綠，卻也初識到了人情冷暖。人世的繁華像是一張有著美好面目的大網，輕易地就將人卷入滾滾紅塵之中，難以掙脫，無法自撥。只是，在閱過繁華之后，越發明白寧靜簡單的珍貴。

比起城市的熱鬧喧囂，我更喜歡故鄉小村莊的平和寧靜。又或者說，那座村里有讓我渴望回歸的事物。其實我并不是多擅長與人交往，在面對一起生活多年的長輩時，我也只能顯出一個拘謹的笑。我沉悶內斂的性格總讓我在人群之中顯得格格不入，所幸，故鄉的那棵李樹仍在，那是能讓我覺著輕松與歡愉的一小塊地方。

家中的李樹并沒有多大的特點，既不粗壯，也不挺拔，只是生長的年歲稍長些。村中無人說得清它是何時落地生根的，好像是恍然間便長成現在這樣。暖春初至，葉芽萌動；盛夏時節，翠綠青蔥；深秋之際，滿樹澄紅；寒冬稍降，枯木候春。我并不是多愛植物的人，但總期望能有更多的時間去靠近它，似乎那個少年的離開只是瞬息之間的事，似乎再次睜眼，還能看到那個坐在樹枝間，笑如暖陽的少年。

總有這么一份情，無關風月，卻能輕易地奪人心魄，那是流入血液里的刻骨銘心。

“阿姐！”他興沖沖地從樹上滑落到地面，幾片稍黃的葉子隨風飄蕩，覆在我的眼上，形成一處陰影，我伸手去拈，他卻先我一步，將樹葉拿下，笑意盈滿了我的眼底。

這個寄住在我家的北方小男孩總是這樣，臉上幾乎整日都是帶著笑的，眼神純粹清澈，仿佛他所見到的一切事物都是陽光的、美好的。又或者說，他本就是一束極溫暖的陽光。

年少時喜歡讀書，并不熱衷于孩童間的嬉笑玩鬧，就此養成了極沉悶內斂的性格。母親做農活時，便將我和他安置在離農田不遠的大李樹下，好讓她抬頭就能看見我們。多數時候，我都是坐在樹下讀書的，而他則更喜歡爬到樹上，站在樹上遠眺更遠處的風景。

“阿姐，我累了?！彼跇渖险垓v累了就會滑下來，坐在我身邊，像是撒嬌一樣的語氣，隨后把腦袋枕在我腿上就睡了過去。有時，他會突然睜開眼睛，定定地盯著我看，見我始終沒有把目光從書里撤出來，就會撅起嘴嘟囔了一句：“阿姐，你怎么每天都在看書，都不理我呀？”起初不相熟時，他這樣常會讓我手足無措。但到后來，關系日漸親密，即使并不知曉如何表達心頭的歡愉，也會輕柔地摸摸他的小腦袋。一個輕微的動作，卻能引起他極大的欣喜。

關于故鄉的記憶并不多，卻全都寄托在了那棵李樹上，里面承載的是我少有的快樂時光。

只是，他是一束極溫暖的陽光，卻也是一股無法捕捉的風，與他相處的時光像是一個迷幻的夢，待我夢醒，便只剩下滿滿的凄涼。

年至九歲，他在我家生活的第六個年頭，他就像來時那樣匆匆地離去，回到他的故鄉。他在一個寒風初至的冬夜離開，我因高燒昏睡，沒能見到他最后一面。聽說他離開時，固執地想跟我說一聲“再見”，最后是哭泣著離開的。我沒能等到他，他也錯過了我，如此想來，那個夜晚光怪陸離的夢境，那一聲聲似在耳邊哀切的呼喚，竟不是夢。

其實，我想我早已做好了他離去的維備，從他出現的那一刻，我就知道他終有一天會離開。他走后，我裝作他從未出現過，只是我不會再坐在那樹下了，因為我知道，再不會有那親切又熱情的呼喚聲了。

也許，我并不是想念那個喚我“阿姐”的少年，而是想念那段時光。那段時光太美好、太遙遠，美好得像南柯一夢，遙遠得恍如隔世。我想，興許我們就該是這樣，年少相識，分別之后，失落在彼此的生命中，不復相見。偶而午夜夢回，憶起絢爛又短暫的年少時光，或潸然淚下，或對月空嘆，嘆的是回憶的遠走，嘆的是故人的離鄉。

而那棵李樹，也在他離去的第二年不再露芽，不再生長，似乎隨他而去了。

興許，十年后的再次相見，是上天對我們最大的恩賜。

“阿姐？”不同于少年清亮的嗓音，聽來有些沙啞，話氣中帶著一絲疑惑。

“嗯？”明明冬日的陽光并不刺眼，我卻覺得看不清他的模樣。我們之間相隔了十年的光陰，他伸出手，我卻不敢與他相牽了。

與大人們的熱絡不同，我和他顯得十分拘謹，又或者說，只是我一人拘謹罷了。他和幼時一樣，將一樣樣菜夾到我碗里，每一樣菜都是我喜歡吃的，而我只能悶聲吃著飯菜。

“媽，她胃不好，不能吃這個?！彼蝗婚_口，用再自然不過的語氣對母親說，并將母親筷子夾的五花肉給攔下。我夾菜的手一頓，余光瞥向他，明明他的模樣已經陌生，可那顆與我親近的心似乎一點都沒變。

“這棵樹怎么——”他怔愣著，大為吃驚。

“它——前幾年就——”我開始有些笨拙地解釋著，卻發覺不知從何處解釋。

該如何說？該說什么？他想了解的又到底是什么呢？心緒過于紛雜，索性沉默下來。

“阿姐？”他伸手拉我，卻被我躲了開來。

“對不起，我——”我低下頭，心里涌起一陣濃濃的挫敗感，十足的手足無措。

“阿姐！”這是與幼時無二的語氣。我抬起頭，他卻像兒時那樣爬到樹上，向我伸出手。

他的發絲有些凌亂，清澈瑩亮的眼睛里透著似曾相識的歡喜，似乎一切都從未改變。

仔細看，那棵李樹似乎冒出了嫩綠色的小芽，透著許久未見的生氣，明媚溫暖。

“嗯。”我揚起頭，并不熟練地揚起嘴角，向他伸出了手。

那一瞬間，如遲來千年的回應終于盼來了自己的清風朗月，舉世繁花。