夏至

2018-09-21 09:26:12張珂

南風 2018年25期

文/張珂

圖/limot

就當過去只是伏筆，我們一切重新來過。

許思一巴掌拍在我后背的時候，我的嚎叫聲足以引起三米外同學們的側目。她不顧大庭廣眾直接掀開我衣領一角，看見里面碩大的紫紅色罐印驚呼：“蘇清，我不過是要給你介紹對象而已，用得著換張皮嗎？”

我沒好氣地拍開她。自從我媽的退休生涯開始倒計時，她就在無數個苦悶的時間里潛心研究日后娛樂方式。廣場舞被我們一致否決，麻將這個國粹她也不怎么喜歡，幾經兜轉終于找到養生這條中老年人摯愛道路。至此以后，她全然不遵守醫藥組織不允許拿活人實驗的規矩，凡是藥湯一律喂我，凡是穴位只管瞎找。我肩頸處兩個碩大的罐印，是她昨天刮痧拔罐的成果。

效果很明顯，至少一個星期之內我都頂著受戒的烙印。

許思委屈巴巴地看著我：“那我給你介紹的對象怎么辦呀？你還見不見了?！?/p>

她這話仿佛又是一記重錘，猛敲到我心頭。想我從前和許思大學三年里無樂不作，我早上起不來上課，她就算是衣服穿好了也能重新鉆回被窩。她談戀愛我比誰都開心，但不知道是不是戀愛中的人都以為四海之內皆幸福，無論我怎么苦口婆心，許思始終不相信我選擇單身是因為真的享受一個人的生活。她勒令男朋友李逸然要在一個月內給我找到對象，并且這個人老實可靠帥氣多金。每當我看見李逸然欲言又止，小心看看許思又瞥我兩眼。都會了然阻止他接下來的吞吞吐吐：“我知道，“帥氣多金”看不上我?！?/p>

李逸然總算松口氣。于是一拍胸脯：“你放心吧蘇清，我一定給你找個老實可靠的人?！边@話聽得我眼皮跳跳，好像我已經是擱在案板上的魚，再也翻不起什么浪。能找個老實人已屬萬幸。

許思無數次聽到我推心置腹的回答，總是嚎啕大哭，覺得我太不容易，為了她的幸福寧愿當個電燈泡并且自動調節瓦數不給她們添一點麻煩。許思的終極目標是四人游，我們成雙成對在校園里游蕩。我倒吸一口氣問許思：“你就不怕嗝應到全校同學？”

好在她沉浸在自己的愛情里，沒空管我。

但我怎么也沒想到，我僅僅回家兩天。許思就迅速鎖定了目標，速度快得令我不禁堪憂質量。

我校男生實在是少，唯有的幾個工商科像塊肥肉一樣被各院緊盯。從前非偶像劇不看的男女生們，在邁入大四這個即將畢業，而后一眼望去除了相親再也沒運氣找對象的年齡，都不再挑肥揀瘦，一律收編。在這個當口，我實在無法想象許思給我找到一個多么優質的男生。

“你穿這件。”許思儼然時尚小買手模樣，站在我的衣柜前指點江山。我看著她剛拎出來的吊帶裙，朝后背努努嘴，示意她看我碩大的實驗印記。

許思忿恨地瞪著我，從室友的衣柜扒拉出一件開衫。

“這衣服太大了?！蔽疫€沒將拒絕的話說完，只見其他兩個室友集體朝我鞠躬：“蘇清求求您戀愛吧，你進校一直單身。我們不擔心你，但我們的男朋友懷疑你的性取向，很擔心我們?！?/p>

我：“……”

世態炎涼，從前失戀抱著我吶喊“男人沒一個好東西”的室友們，集體叛變。

許思特地約在咖啡館。她和李逸然兩個終年泡在火鍋啤酒里的人，為了我大喝苦水，我實在是感動至極，不禁問道：“咱們能走嗎？”

許思瞪我一眼：“不行！第一眼尤為重要，你今天只許喝咖啡吃水果。”我心里咯噔一聲，于是立刻捏緊開衫，等著時機一到，直接露出兩個紫色罐印，不戰而屈人之兵。

李逸然面色凝重的喝口咖啡，對我語重心長道：“蘇清，這個男生是我們系前兩年交換出去的，要畢業了才回學校?？傊侨f里挑一?！?/p>

我不禁眉心一皺，小心翼翼道：“你是怎么吹噓我的？對方肯賞臉見我一面?！?/p>

李逸然嘿嘿奸笑：“都是美圖秀秀的功勞?！?/p>

我兩眼一黑。明白一世英名即將在幾分鐘后砸在他們手上，許思到底挑了我哪張照片我已經不想問，但就憑她蛇精臉的審美，不給我修成外星人是不會罷休的。許思顯然不懂我此刻的焦慮，頗是神秘兮兮：“哎呀，你放心吧。那張照片就是你本人看了也認不出自己的?！?/p>

我：“……”

我怎么也沒料到，有朝一日會萬念俱灰等待自己被打臉的時刻。而始作俑者許思還在不耐煩地戳李逸然的胳膊：“那人怎么還沒到?！?/p>

“快了，快了?！?/p>

此刻我祈禱天上神靈，希望對方遺忘這場約會。咖啡廳的門每開啟一次，我就跟著提心吊膽一次。不論出現何種青春陽光的少年，李逸然都會輕蔑一笑：“不如他?！?/p>

李逸然談笑間的篤定自信，令我羞愧難當。萬一對方見到我，脫口而出“貨不對板”幾個大字，我是灰溜溜的走為好，還是灰溜溜的滾為好？夏季熱風隨著不斷打開的門置換進室內，一時間我面紅火熱，好像即將見面的并不是有可能的戀愛對象。而是小時候老師站在講堂上按照分數高低發放數學考卷，眼見60分都已念到，還是沒有我的份。這種預兆性的審判才最令我難安。

“聽到沒有，真人比剛才那個一米八五還好看！照片我已經替你看了，小伙子確實不錯?！痹S思的尖叫聲仿佛鼓點一樣敲擊著我，我心里一遍遍和自己說：“蘇清，如果對方真的驚為天人。你除了鞠躬致歉也沒別的活路了。”

我內心安慰自己，好歹要畢業了，大路朝天以后再也不會遇見。在畢業前夕讓你見到如此優質的男生你還有什么不滿？沒有了，唯一的不滿來源于我對自己的恨鐵不成鋼。

門再次被推開，我翹首以盼，看見來人的一瞬間松口氣。一個吊兒郎當的男生趿拉著拖鞋，T恤還不知道沾上了什么灰，正在到處張望。趁這個空當我終于鼓氣勇氣和許思說：“如果對方真的一看就是我配不上的，你能帶我走嗎？”

許思想了想很猶豫的：“那我能多看兩眼再走嗎？”

“行！”我忍痛答應。

李逸然忽然吞咽口水，右手顫抖著伸向我：“蘇清啊，我可能，有點對不住……”

“沒事，也怪我。畢竟我在你們大家心里很優秀！”我擺擺手，不是都說想知道自己到底什么分量，看別人給你介紹的對象什么層次就知道了。

“不是……”李逸然冷汗連連，正想說什么，我就看見剛才趿拉著拖鞋的男生隔著幾張桌子興奮地朝李逸然揮手：“逸然！”

我像是即將拿到試卷的那一刻，老師突然宣布接下來的分數不公布了，但是沒及格的人要自動跳進泳池。我嗆水一般不可置信地看著李逸然。

此刻他也是一副魂不守舍的模樣，木訥道：“怎么回事，前兩天他還不長這樣呢。”

我：“……”

猛然間我醒悟，我在直男的心目中也不過是如此分量。怪不著李逸然的不靠譜，只怪我自己沒有畫張皮。許思像是快要暈倒了。她長指甲緊掐著李逸然胳膊，李逸然疼得齜牙咧嘴還不忘對我說抱歉。我手撐著額頭，想美顏真是世界上最偉大的發明啊，連許思都能被假象蒙騙。

對方徑直跑過來，看見我愣了片刻，而后尷尬笑笑。我由衷的羞愧，也替他惋惜。當代年輕人不到逼不得已，萬萬不會出來相親，我們的模樣一定給彼此留下了長期的心理創傷?？峙聝赡曛畠扔腥艘嫖覐埩_相親。我都會認真審視自己是否哪里做錯了。

李逸然結結巴巴的說道：“這是蘇清，這是，嶺朗。”

他這個姓倒是不常見的。我站起身客氣同他笑笑，沒想到因為緊張一直捏著的開衫忽然松了力道，半邊衫子褪下來，正好露出一個紫色罐印。

我仿佛聽見所有人倒吸冷氣。

太好了，接下來就是互相貶低的時刻。

我雖然沒相過親，但來之前許思吹得天花亂墜，說對方如何如何好。她同李逸然為我們相互引薦后，立刻就去看電影給我們留下獨處空間。

此刻許思如尊大佛一樣端坐，擺明是與我共進退。李逸然囁嚅地看著女朋友，終于一咬牙坐回原處對著嶺朗傻笑：“斗地主嗎？正好四個人。”

對于人生這場游戲來說，我也算是尊敬的人民幣玩家了。為了生活過得去，我沒少花錢。但人生呢，不為所動。她仿佛早就習慣人們一擲千金只為博她一笑。

因此生活對我充耳不聞，我也是可以理解的。但我怎么也沒想到，老實可靠和帥氣多金這兩項，生活率先替我選擇了前者。

嶺朗現在頗有些拘謹地坐在我對面，想喝杯咖啡掩飾尷尬，杯子剛到鼻尖卻有些皺眉。我這才想起他是交換出去的，什么好咖啡沒喝過，雖然打扮得像個肥宅，但也不見得就看得上這些了。

我見嶺朗實在是極不好意思似的勉強喝了一口，才雙手放在桌上抬頭望著我，很不好意思的笑。周遭氣氛沉默，李逸然還在苦心冥想比斗地主更好的娛樂方式，許思一直對著手機不知研究什么，我希望她是在設法投訴美顏功能。

嶺朗好半天終于開口：“不好意思，我來遲了?！彼曇舻故呛芎寐牭模逖诺恼{子，可惜我看著他隨意的打扮，終于忍不住開口：“想吃燒烤嗎？”

許思在桌底下偷偷掐我，我忍不住翻個白眼：“我到現在就喝了一杯咖啡，餓得不行?！?/p>

嶺朗好好收拾一下未必就不好看，但他顯然已經迅速融入校園文化，既然對方短褲拖鞋穿得那么自在，我何必一晚上只吃一盤水果。嶺朗也未料到我這么說，有些遲疑的：“好。我也餓了。”

許思看著像是氣的要暈過去，憤憤瞪著李逸然。李逸然不敢開口提電影的事，只好打著哈哈：“吃燒烤好呀。我來請?！?/p>

學校流動攤點的燒烤攤幾張桌子橫七豎八地擺著，明亮的燈光下圍滿飛蛾，將那光遮掩得更加黯淡。我看不清嶺朗的表情，只覺得自己確實餓了。踩了一整天的高跟鞋，現在才算是找回自我。李逸然不時說些院系的事情，嶺朗很認真地同他討論。我和許思干脆將烤肉一串串地喂進肚里，心里明白今天這個聚會權當交朋友。

嶺朗不時看我一眼，我滿嘴油花還不忘對他點頭微笑。他片刻發愣，估計在大洋彼岸都沒見過我這么生猛的姑娘。半天之后才緩緩來了句：“你不是剛拔過罐嗎？還喝啤酒?！?/p>

我：“……”

我有些尷尬地放下杯子，這場相親真是由衷的失敗。兩個主角沒有一個光鮮亮麗，都是徒有其名。但從來都是我見李逸然關心許思，突然有個人冷不丁的提點我，倒有些令我不知所措。

嶺朗卻是渾然不覺自己剛引起了怎樣的驚濤駭浪，繼續和李逸然說著他們偉大的地質勘查。

我和許思互看一眼，許思終于湊近我極為小心說道：“你說我要不要問問他，用的什么修圖軟件？”

我瞪她一眼，許思不甘示弱瞪回李逸然。嶺朗忽然被我們之間微妙的氣氛弄得糊涂，才像是沒話找話似的問我：“你開始實習了嗎？”

“嗯?！蔽尹c點頭：“下個星期開始實習?！?/p>

“你?！彼塥q豫的望著我：“你下個星期，肩膀印子能消嗎？”

我：“……”

我憤憤閉嘴。

那天晚上，我同嶺朗說了不過五句話，三句都是圍繞著我不怎么光彩的后背展開。臨走干脆連微信也沒留，直接頭也不回的告別尷尬的一天。

李逸然如何在我身后解釋，嶺朗從前真不長這樣，我是再也沒信了。

讓直男審美見鬼去吧。

不知道學校是否特地挑的萬里無云，烈日炎炎的那一天畢業，好讓我們終身銘記。大學四年所有的努力都隨著焦灼日光下的汗水蒸發殆盡。四年的光陰，也不過變成了幾張相片，幾聲道別。

我成了全班唯一一個四年沒談戀愛的女生，也光榮創下我院奇跡。據說慕名而來的男生紛紛表示：“也不難看啊，是不是帶發修行呢？”

許思前兩年跟著我一起放浪形骸，后兩年和李逸然混跡于江湖之上，一對神仙眷侶看得我卻是一點也不羨慕。好像我所有的荷爾蒙都在這兩年里看著周圍人恩愛，分手，再復合這樣的戲碼里，一同消失不見。李逸然自從那次之后，連“朋友”兩個字都不敢在我面前提，他堅決表示嶺朗回國那天他見過的，確實人模人樣。后來我再三思索，約莫嶺朗也是推不掉李逸然的熱心，又不好意思拒絕，干脆直接邋遢出場。

我架不住許思的熱情，干脆帶了兩個烙印約會。本來以為自己能不戰而屈人之兵，沒想到被一個毛頭小子擺一道。

實在是可恨。

但我也沒料到，還能有一天同嶺朗狹路相逢。

電視臺最近收視慘淡，連黃金檔的狗血劇也提不起觀眾興趣。我揪禿了頭發，勉強想出一個挖掘歷史文化內涵的節目。為此費盡口舌請臺里批示，希望能在專業人士的指點下，讓我的策劃披上深厚底蘊的袈裟。全臺上下籠罩在消極怠工的氛圍里，領導一副死馬當活馬醫的表情，看我這個出生茅廬在夏季酷暑里上躥下跳。

我請的第一尊大佛就是嶺朗。

實則是我們節目最后能不能播出還不一定，有些資歷的都懶得在熱風泥土里詳細談論上下五千年，干脆將同樣的新人踢給我。我初聽那個人是從國外回來的，水平如何如何高喜出望外。見到嶺朗的一瞬間拔腿就想跑。

不為別的，他確實太人模人樣了。

那天的相親他仿佛是剛從地質勘查現場回來，除了臉是干凈的，渾身著裝質樸得像是夢回1998。頭發好像很長時間沒打理過，特地為小鳥筑了個窩。

但今天，他剃了清爽的板寸，因為工作要求穿著西褲和白襯衫。迎面走來，手里還拿著幾份文件，神清骨俊。嶺朗顯然也沒認出我，很客氣的笑笑。一聲溫和的“您好?！痹谖业膶擂涡θ堇锒溉簧藘蓚€調。

不為別的，我今天也挺人模人樣的。

嶺朗那天到的時候，我一杯咖啡見底，窮學生的口紅早就被杯子蹭得一干二凈，肩上兩個罐印赫然在列，一雙高跟也是踩得歪七扭八。而今天我代表電視臺前來請專家，當然打扮得不失體面。

我和嶺朗迅速握手又迅速松開。彼此尷尬掃對方兩眼，又立刻掃向天花板。多奇妙啊，我們是抱準了老死不相往來的心態去相親的，結果那天除了嗝應到許思和李逸然這兩個旁客，自己倒是吃得滿嘴油花，滿心放松。

那天的我們倆，應該向許思和李逸然鞠躬致歉。

嶺朗率先咳嗽兩聲打破尷尬：“我聽說節目的事了，蘇，蘇編導是想和我談談細節嗎？”他說到“談”這個字的時候，很艱難地吞咽口水。我想如果有可能，他也想把人生履歷里不光彩的我這一筆抹去。

我竟然硬生生地擠出一個職業性的笑容，隨即在接下來的時間里和他暢談我們節目規劃，指點未來大好河山。嶺朗幾次欲言又止，最后終于甘拜下風眼里都是佩服。我再次確定，他在大洋彼岸也沒見過我這么生猛的姑娘，說失憶就失憶。

嶺朗和我印象里很不相同。

他那天一副快樂肥宅的打扮，我還以為是終日泡在網游里的鋼鐵直男。再加上平時并不多話，尤其是同我們這些電臺工作舌燦蓮花的人相比，更顯得沉默寡言。我每天拿著策劃和樣帶準時在嶺朗單位報道，剛開始我們之間的關系還有些微妙。誰也不愿意率先開口，只要有第三個人在場，絕對變成我們的傳聲機。后來實在僵持不下，嶺朗總算說出自己意見，眼神卻也是不看我的。

但沒想到嶺朗在專業領域有很多見解，他在調查研究所工作，身上有些實驗精神，哪怕做節目也是一絲不茍。

我一腔熱血的要做個好節目，萬沒想過僅是地質勘查這一項就與巖石、礦產、水文，諸多領域有所聯系。到了野外才知道他們地礦隊風餐露宿，有時候連口水都喝不上。我恍然明白領導當時為何一副天方夜譚的表情看我。我心里七上八下，想著別到最后一無所獲。嶺朗倒是仍舊鎮定自若，他同我說很少有女生選擇地質勘查這個專業，電視臺能多些報道對于他們也是好事情。節目能不能播出是另外的事，我們只要盡心便好。

他這樣云淡風輕，倒令我更加不好意思。只好竭力咬牙撐下去，也多虧嶺朗耳提命面，才將第一期節目完成。我們第一次去野外勘測的時候，臺里女孩子照例穿高跟鞋出場。嶺朗一下車看見我們這樣，臉上就帶著怒氣。和我低聲道：“回去換鞋?！?/p>

我被他吼得有些火大：“還要錄節目，哪來的時間?！蔽覉猿謹z像機一開就是錢。嶺朗也堅持自己：“我不管你們在電視臺的規定穿著，你們現在這樣就是不專業?！睅追┏窒聛恚€是先進行拍攝。但半小時不到，女生腳上都像起了水泡一樣寸步難行。那時候我才知道嶺朗為什么那么生氣，他氣我們不專業，做節目只想著收視率。但我們自討苦吃，誰也不敢喊停。

三個小時錄制結束，我甩了鞋子直接坐在地上。嶺朗不知從哪趕回來，后背都汗濕了，拎著醫藥箱同我們柔聲道：“你們第一次勘測，不知道這個地就是穿著平底鞋也是難以下腳的。先消毒，回去再敷腳?！彼脗€酒精棉球和創可貼蹲在我旁邊，我突然就失去張牙舞爪的偽裝，很誠懇地同他說：“對不起啊?！?/p>

嶺朗逆著光蹲在山丘上，身后一望無際的荒涼蕭瑟，襯得身影孤獨又寬厚。他搖搖頭，仍舊很溫和的：“是我這個做顧問的不對，應該先提醒你們?！?/p>

我們四目相對，陡然間就失去了這段時間暗地里的劍拔弩張。我忽然低聲笑出來，嶺朗也跟著我笑著搖頭。從前我們不知哪來的別扭，怎的都不肯承認眼前的這個人曾經見過，仿佛對方的出現都是照耀自己曾經的傻叉歲月，時刻提醒自己現在的人模人樣是裝出來的。

但在那一瞬間，我們像是彼此放下心結一般握手言和。我迎著夕陽金色光暈，朝他點點頭：“多多指教?！?/p>

嶺朗背對著光影，露出溫和淺笑：“好?！?/p>

電視臺做節目經常是集體吃盒飯，碰巧我們又是露天錄制，我拿著飯盒吃幾口就不自覺蹲下。嶺朗瞥見我幾次，我不自在地訕笑起身，但是第二天一準就忘。他實在看不下去，后來不知道從哪拿了個馬扎，但凡我一拿飯盒，“嗖”的一聲身后就竄出個凳子。

委實是我太給母校丟臉了。

我們拼盡全力，節目卻也不過做了三期就夭折，網上反響雖然不錯，臺里卻經不起我們這般折騰。

我心里覺得如巖石鎮壓，無處喊冤。又承了嶺朗人情，干脆請李逸然組個局大家一起吃飯。嶺朗人還未到，許思幾聲高呼隔著門板傳來，不為別的，我和嶺朗狹路相逢那天面上雖然平靜，晚上幾個奪命連環call敲給許思，她怎么也不肯相信嶺朗驚為天人。

許思迅速坐定搖頭晃腦：“你們什么節目啊，有帥哥也不知道利用。你讓他真人出場，就算坐那吃泥巴也有人看。”她顯然還是不相信嶺朗是個帥哥這件事。

我白許思一眼，正想說話，嶺朗一身亞麻衣衫火急火燎進門坐在我旁邊：“沒找著車位。”

我聽見許思倒吸一口冷氣。

嶺朗絕不是標準意義上的帥哥，我們做節目的時候有的小姑娘以為他是群眾演員，有的小姑娘壓根不記得有這么個人。但鑒于嶺朗上次給我們的邋遢印象太過深刻，我相信他這次就算只洗干凈臉，好好穿衣服鞋子，許思都能昧著良心把他夸得前無古人。

看看，生活對我們多殘酷。但凡現實里任何一個能入眼的異性，我們都能拍手叫好。

嶺朗愣愣地瞥我一眼：“怎么了？”

我裝作什么事都沒有一樣掃視回去：“她看你一點生活智慧也沒有，吃火鍋穿亞麻衫身上一準全是味。”

嶺朗羞澀地低頭看衣服，有些小孩子似的傻笑：“我沒想到?！彼幻装说拇蟾邆€，頂著個剛洗好的毛茸茸頭發笑得靦腆，就像是真實的布朗熊坐在你旁邊。我心臟不禁一跳。

許思從前問我到底喜歡什么類型的男生，我說得天花亂墜實卻一點譜也沒有。而此刻那個模糊的輪廓逐漸清晰，怎么拼湊都像是嶺朗的神態：平時隨意瀟灑，遇事云淡風輕。我艱難的喝口茶，聽他們幾個在那邊胡侃，許思問的盡是臺里的八卦。我懷疑她壓根就沒看過我們的節目，她剛剛問嶺朗，出去勘測的時候有沒有遇見過老百姓搭的土地廟。嶺朗表情抽搐，很客氣地說沒有，然后朝我這邊靠靠。

火鍋白霧繚繞里，許思突然驚呼：“原來你也喜歡吃火鍋的呀，上次看你喝咖啡都那么挑?！?/p>

她冷不丁的提起從前，倒叫我和嶺朗雙雙拿著筷子有些尷尬。幾期節目下來，我們心照不宣只當是重新認識。我瞪許思一眼，裝作若無其事的：“吃菜吃菜?！?/p>

嶺朗忽然鄭重其事放下筷子：“我一直想同你道歉。”他正經對著我：“那天我熬了通宵剛準備睡覺，才想起來還有個約?！?/p>

“也來不及換衣服，是從工作地方直接過去的。實在太困，只能勉強喝咖啡?！?/p>

“我以為……”我一直都以為，嶺朗也是不想來，才故意那么樸實無華的。

“什么？”嶺朗偏著頭，側望我。眼里盡是迷惑。

我訕訕摸著鼻尖，不知如何開口。他忽然反應過來，不可置信地看著我，又看著李逸然：“你沒有同她們解釋嗎？我只是那天那樣?！?/p>

李逸然：“……”

嶺朗一輩子也不會明白這個道理的，對于女生來說，一眼萬年和一恨萬年都只是瞬間的感覺。李逸然越是追著我們辯解得越大聲，越是被許思罵得厲害。

我們三個同時開口：“吃菜吃菜。

嶺朗：“……”

嶺朗哭笑不得，好半天氣郁道：“你就這么看我？”他隔著煙霧裊裊，隔著哄鬧人聲，一句話突然入我心：“那好，就當上次不作數。我們重新來過?！?/p>