氣象魔法“三劍客”

李峰

氣象“三劍客”法力無邊

天氣，一個從古到今的永恒話題。它變化多端，時而溫和怡人，時而狂怒暴虐；既有毀滅天地的力量，也有寧靜舒緩的溫柔。

2017年底，美國受“炸彈氣旋”影響，東北部各地區均刷新了百年來最低溫記錄，個別地區甚至達到了零下69攝氏度的驚人溫度。而在南半球，澳大利亞卻迎來了80年來最熱的極高溫天氣，悉尼地區的最高溫甚至達到了47.3攝氏度。

雖說如此，但變化莫測的天氣并沒有想象中的那樣神秘，依舊屬于我們的認知范圍內。無論天氣多么罕見，都可以拆解成三個簡單的組成要素——風、水、溫度。它們組成的氣象“三劍客”以不同的方式結合，就能創造出任何一種天氣現象。

沙城暴是怎么來的？

風和雨融合成風暴，雨和低溫融合成冰雪，而風和熱結合且沒有水的參與，就有可能形成恐怖的沙塵暴。

一場沙塵暴的誕生并沒有我們想象中的那么簡單，很多在城市爆發的沙塵暴實際上出生在很遙遠的沙化地區，距離往往有數百千米，簡單的風吹是不可能制造出沙塵暴的。

鏡頭之下，這些微小的沙粒告訴我們真正的秘密。在風的作用下，沙粒互相碰撞迅速上升，進入高空，開啟漫長的旅程。

科學家憑借一輛車和幾臺工業風扇掀起的微型沙塵暴，里面的沙塵就能輕易到達20米的高空。一場沙塵暴可以輕易卷起1.5噸的塵土，一路肆虐無數城鎮村莊，直到它遇上了自己的宿敵——雨云。

雨水從哪里來？

一場雨水足以洗清城市所有的沙塵，可雨是如何形成的呢？其實，它先是以一粒塵埃作為內核，小水滴不斷聚集，直到它的重量大到再也無法飄浮，便落下成為一場雨中的小雨滴。

雨滴雖小，但也不可忽視它的威力，降雨量在了2小時內可以達到將近4米。而一場暴雨造成的破壞，也會超出人們的想象。

小雨滴如果遭遇了低溫，就會變成冰雹，它的破壞力也不小，能夠輕易地擊穿木板。

風有多厲害？

那么，在氣象“三劍客”中，究竟誰最厲害？在許多方面，風是最引人注目的，往往驅動了地球上最極端的天氣。以龍卷風為例，幾乎一聽其名就會讓人不寒而栗。關于龍卷風的研究也充滿了挑戰。

近距離接觸龍卷風是極度危險的，因此追風者（指研究龍卷風的人們）自制了一輛裝甲車——“統治者三世”。他們一路追蹤恐怖的龍卷風，將裝甲車停在預判的軌跡上。全車人龜縮在車里不敢輕舉妄動，等到龍卷風靠近，便將儀器設備發射到空中，從而進入龍卷風。

龍卷風過后，平原一片狼藉，追風者原本打算依靠定位信號來回收探測器，但不知什么原因，探測器一直沒有發出信號。

他們只能憑著記憶，沿著當時看到的探測器飛行軌跡的大致方向去尋找，并幸運地找到了探測器，激動得互相擁抱。

然而，探測器壞掉了，里面的數據至今也沒能恢復出來。看來，探尋天氣現象的任務依舊十分艱巨，大自然仿佛故意設下障礙，不讓人類知曉她更多的秘密……

總之，風、水和溫度組成的氣象“三劍客”給我們的生活帶來了巨大影響，其中不乏破壞力極強的極端天氣。但是，只有深入了解它們形成的原因，我們才有機會去破解氣象背后的秘密。