那些可怕的小心眼兒

李開周

1052年，范仲淹去世，兒子范純仁請當朝大佬富弼撰寫墓志銘，請文壇老將歐陽修撰寫神道碑。富弼手快，很快就將墓志銘寫好了。歐陽修卻長期拖稿，拖了一年多，催了好幾次，才勉勉強強完成任務。

古代貴族下葬，神道碑和墓志銘是非常重要的配套設施，墓志銘要放入墓穴，神道碑要立在墓道，兩者缺了一項，葬禮都沒法舉行。由于歐陽修拖稿，范仲淹的棺材只能在家族祠堂里擺著。所以，范純仁對歐陽修很不滿，可他是長輩，是父親生前的好朋友，范純仁不好意思將不滿表現出來。

好在歐陽修終于交稿了。范純仁趕緊將稿子交給刻碑的工匠，很快又將刻好的碑文拓下來，寄給歐陽修留存。歐陽修一瞧，拓片上的文字比自己撰寫時少了一段，他以為刻碑的弄錯了，寫信問范純仁。范純仁回道：“對不起您老，那段是我和我兄弟刪掉的，因為我們覺得那段描寫跟我爸生平有點兒不符。”歐陽修勃然大怒：“此吾所目擊，公等少年，何從知之？”我跟你爸認識多少年了？難道你們比我還了解他嗎？我寫的都是我親眼看見的事情，你們后生小子怎敢擅自修改我的稿子？

歐陽修這個小心眼兒還不算太過分，因為他的好朋友梅堯臣比他還要小心眼兒。

梅堯臣的大舅哥名叫謝絳，是范仲淹的同年進士。范仲淹做大官后，梅堯臣通過謝絳結識了范仲淹，經常給范仲淹寫一些贊美的信。范仲淹跟宰相呂夷簡對著干，被下放到地方做官，梅堯臣專門寫了一首《啄木詩》和一篇《猛虎行》，將呂夷簡比喻成害蟲和老虎，將范仲淹歌頌為啄木鳥和打虎英雄。他之所以這樣夸范仲淹，可能是出于真心，也可能是因為自己多年來懷才不遇，一直在地方當小官，想通過范仲淹得到提拔。

1040年，西夏軍隊進犯陜西，范仲淹奉旨出任陜西經略安撫使，梅堯臣認為自己的機會來了。哪知道，范仲淹舉薦了歐陽修，舉薦了尹師魯，卻把他給忘了。他請歐陽修給范仲淹寫信，表達了自己渴望得到舉薦的意圖，范仲淹竟然還是不理會。

1042年，范仲淹又向朝廷舉薦了一些人，其中包括同年進士滕宗諒，也就是《岳陽樓記》中“謫守巴陵郡”的那位滕子京，但仍然不包括梅堯臣。梅堯臣徹底惱了，先是寫詩發牢騷：“處山方畏淺，曾慕結深廬。要與云峰近，寧將野客疏。”我想隱居，但不甘心，因為范仲淹太不地道，只提拔同年好友，不提拔我這種世外高人。然后又寫了一篇《靈烏后賦》罵范仲淹：“憎鴻鵠之不親，愛燕雀之來附。既不我德，又反我怒。”你范仲淹真是個忘恩負義的小人，我對你那么好，你不照顧我，卻照顧那些庸庸碌碌的家伙。

梅堯臣的小心眼兒非常像蘇東坡的父親蘇洵。

蘇洵二十多歲參加科舉，四十多歲尚未考中，到處向領導獻文章，希望能像李白和杜甫那樣免試為官。他的文章確實很霸氣，但他的人品實在令人不敢恭維：從四川領導張方平、雷簡夫，到京城高官歐陽修、文彥博、韓琦、富弼、田況、王拱辰，再到退休老干部韓億以及韓億的兒子韓維，都被他騷擾了一個遍，整天纏著拍人家的馬屁，并讓人家讀他的詩詞。他歌頌歐陽修是繼孔子、孟子、韓愈之后的第四個偉人，歐陽修沒有回復，他就埋怨歐陽修架子大。他跑到王安石那里宣讀自己寫的兵書，王安石直言不諱地說：“你這些文章冬烘迂腐，毫無價值。”他從此跟王安石結成死仇，大罵王安石“食狗彘之食，囚首喪面”，吃的是豬食和狗糧，蓬頭散發，跟囚犯一樣，臉色晦氣，像死了親娘。

從歐陽修到梅堯臣，從梅堯臣到蘇洵，心眼兒越來越小，格局越來越窄，是宋朝一部分文人的通病。

吃飯晚，有污染

歐盟一家專門調查各國光污染的機構調查顯示，西班牙是歐盟國家中光污染最嚴重的國家，這種情況竟然是由于西班牙人的生活習慣所致。

西班牙人晚餐通常在21時之后，周末晚餐時間更是在22時30分之后，因此各餐館都要開足燈光招攬顧客。另外，西班牙人周末晚餐之后還要去酒館喝餐后酒，一喝就是一兩個小時，這些都是光污染重要來源。

光污染對身體健康造成的傷害不亞于其他污染，最常見的是長期在五顏六色燈光照射下的人，會產生頭暈目眩的嘔吐反應。

為了降低光污染，西班牙政府去年已經發出政令，商店禁止出售白熾燈，今年年底之后再禁止出售鹵素燈，所有強光照明燈使用LED柔光燈管。此外馬德里議會將在暑假后討論提早西班牙人晚間用餐時間。