清醒夢(mèng)

洛克·莫林

清醒夢(mèng)意味著，人在夢(mèng)中，意識(shí)卻完全是清醒的。

夢(mèng)中的情人

阿列克斯在給我的信中寫(xiě)道：“我走得越遠(yuǎn)，我們的心就靠得越近。”8年前，我與她初識(shí)，我們一起在中心公園爬樹(shù)。3年前的某個(gè)晚上，她姍姍來(lái)遲，因?yàn)榘d癇發(fā)作眼下青紫。再后來(lái)，她把給我的信寄出一周后，便倒在了泰國(guó)某個(gè)中學(xué)的衛(wèi)生間里，再也沒(méi)有醒來(lái)。

記得有一次她在信中寫(xiě)道：“你可曾感覺(jué)到一股清風(fēng)輕拂耳畔？那是我在和你說(shuō)悄悄話呢！”彼時(shí)我和她在大洋兩頭，相隔數(shù)千里。她在最后一封信里問(wèn)我：“我們何時(shí)才能再相見(jiàn)？”她下葬的那晚，我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中她站在水流湍急的河對(duì)岸等我，她像一道刺眼的白光，我只看到她紅色的頭發(fā)在風(fēng)中凌亂地飄著。我努力渡河，卻被黑色的急流淹沒(méi)。在我的另一個(gè)夢(mèng)里，她站在厚厚的玻璃后，我們隔著玻璃掌心相對(duì)。還有一次，我夢(mèng)到她在醫(yī)院候診室，護(hù)士卻拉著我說(shuō)：“這不是她！”

“整整一年我都在做關(guān)于阿列克斯的夢(mèng)。夢(mèng)的內(nèi)容各不相同，但主題一直未變：我怎么都摸不到她。直到某天我突然意識(shí)到自己是在做夢(mèng)，接著一切都變了。”英國(guó)催眠治療師基思·赫恩博士認(rèn)為，清醒夢(mèng)里的人充分意識(shí)到自己身處夢(mèng)中，而當(dāng)他意識(shí)到這一點(diǎn)，形勢(shì)將徹底改變：他不再是夢(mèng)境的旁觀者，而是可以主導(dǎo)夢(mèng)境內(nèi)容和走向的人。

清醒夢(mèng)的概念并不是現(xiàn)代才有的，在亞里士多德的論著、佛經(jīng)、古埃及文獻(xiàn)和澳大利亞土著的傳說(shuō)中都曾提到過(guò)。公元前6世紀(jì)，古印度著作《奧義書(shū)》把清醒夢(mèng)視為神性（很多現(xiàn)代信徒仍篤信此說(shuō)法）：“夢(mèng)里的神千變?nèi)f化，無(wú)所不能：或嬉戲人間，或開(kāi)懷大笑，或游走于恐怖的畫(huà)面中。”

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，清醒夢(mèng)被科學(xué)家斥為無(wú)稽之談，直到基思·赫恩證實(shí)了其真實(shí)存在。1975年，基思·赫恩在英國(guó)赫爾大學(xué)做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，在科學(xué)上首次承認(rèn)了夢(mèng)境里意識(shí)存在的可能性。當(dāng)我們睡著以后，身體無(wú)法動(dòng)彈，眼球卻是可以活動(dòng)的。在實(shí)驗(yàn)中，心電圖顯示出實(shí)驗(yàn)對(duì)象艾倫·沃斯利的大腦正處于睡眠狀態(tài)，但是他卻可以通過(guò)眼球發(fā)出事先約定好的信號(hào)，如莫爾斯電碼一般。基思·赫恩寫(xiě)道：“這訊息來(lái)自另一個(gè)世界——夢(mèng)境世界。這喜悅絕不亞于收到外太空發(fā)來(lái)的信號(hào)啊！”

“很多女人在夢(mèng)里等我”

利亞姆是一個(gè)掌握了清醒夢(mèng)技巧的人。他常在夢(mèng)里為自己創(chuàng)造出一個(gè)宇宙，讓自己每晚睡在妻子身邊做著關(guān)于宇宙和女人的夢(mèng)。利亞姆設(shè)計(jì)了一個(gè)有很多女人在等他的夢(mèng)境，并提前為她們?cè)O(shè)定心理暗示——“利亞姆是我失散的愛(ài)人”。利亞姆整夜游走在各個(gè)女人之間，和她們?cè)诔潜さ膹U墟上、紅色的沙灘上或開(kāi)滿鮮花的草叢中歡好，然后如蝴蝶般飛走，一去不復(fù)返。利亞姆說(shuō)：“這些女人中只有一個(gè)是最特別的，讓我忍不住一遍又一遍去尋她，她好像真的就躺在我的這張床上一樣。”

“我鉆進(jìn)被子里時(shí)，她就會(huì)出現(xiàn)在我面前。當(dāng)然并不是每次都能成功地營(yíng)造出這種場(chǎng)景，成功率一半一半吧。”利亞姆說(shuō)。在他的現(xiàn)實(shí)生活中，這個(gè)女人是他認(rèn)識(shí)的人，確切地說(shuō)是利亞姆妻子的朋友。實(shí)際上他們除了正常交談并沒(méi)有出格的舉動(dòng)。但在他的夢(mèng)里，她是個(gè)狂熱的情人，甚至敢當(dāng)著他家人的面和他做出格的行為。利亞姆狡黠地笑著說(shuō)：“我愛(ài)極了這種夢(mèng)，我覺(jué)得自己太牛了。”

利亞姆做這些夢(mèng)并沒(méi)有產(chǎn)生任何愧疚感。他認(rèn)為清醒夢(mèng)是屬于自己的安全地帶，他想做什么就做什么，不受任何約束。在一些人的清醒夢(mèng)中，甚至出現(xiàn)了強(qiáng)奸、孌童、亂倫和謀殺之類(lèi)的情節(jié)，總之就是無(wú)法無(wú)天的肆意妄為。

我和利亞姆相識(shí)于菲西莉蒂·道爾組織的一次私人聚會(huì)上，席間大家談起自己最近做的怪夢(mèng)。有人夢(mèng)到自己變成了動(dòng)物，有人夢(mèng)到跟歷史人物交談，還有人夢(mèng)到自己吸食海洛因……不少人說(shuō)自己掙脫了夢(mèng)境，可以凌駕于夢(mèng)境之上，于是便有人笑稱可不要跑太遠(yuǎn)了，不然就永遠(yuǎn)回不來(lái)了。

雙重生活

有一次我到菲西莉蒂·道爾家坐客，我們一起閑聊，她8歲的女兒在一旁彈鋼琴，她對(duì)我說(shuō)：“我小的時(shí)候患有社交恐懼癥，3歲時(shí)父母離異，15歲時(shí)母親再次離婚。家里總是吵得不可開(kāi)交，我在學(xué)校也不得安寧，同學(xué)們用食物砸我，還把我鎖在更衣室里。只有在夢(mèng)里我才能得到片刻安寧，但我的痛苦還是無(wú)處不在。”

菲西莉蒂談起一個(gè)持續(xù)做了10年的夢(mèng)：“我夢(mèng)到一個(gè)男孩，我們彼此相愛(ài)。盡管每次夢(mèng)到他的樣子都不一樣，但我知道，這就是我的愛(ài)人。我從來(lái)沒(méi)有這么愛(ài)一個(gè)人，但每次做夢(mèng)我都不能跟他在一起。我為了找到他，做了很多奇怪的事：我爬上沙漠里的電線桿放眼遠(yuǎn)眺，想看到他在哪兒。我去巨人那里打聽(tīng)有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。還有一次我打開(kāi)柜子看到掛著滿滿的人皮，絕望地哭喊：‘這不是他，不是他，不是他！后來(lái)我的這種悲痛情緒被帶進(jìn)了現(xiàn)實(shí)生活中。”

19歲的菲西莉蒂在一次事故中斷了一條腿。“我的骨盆裂了，大腿骨折，動(dòng)脈破裂。”她輕聲地說(shuō)，不想讓女兒聽(tīng)見(jiàn)，“我連脈搏都沒(méi)有了，他們都以為我要死了。”

“至于這條腿，我覺(jué)得它還是很有用的，”她指著斷腿說(shuō)，“你們感覺(jué)不到靈魂和肉體的差別，但通過(guò)這條腿，我感覺(jué)到了。我總覺(jué)得這里（截肢處）有一條無(wú)形的腿，它一直彎曲著——是事故發(fā)生時(shí)我騎在摩托車(chē)上的姿勢(shì)。”

菲西莉蒂常常做夢(mèng)，夢(mèng)到自己出事的那天。在夢(mèng)里，她打開(kāi)一道門(mén)，看見(jiàn)自己躺在重癥病房里，全身插滿了管子。慢慢地，她學(xué)會(huì)了關(guān)上那道門(mén)，若無(wú)其事地走開(kāi)。夢(mèng)里的她雙腿健全，而在現(xiàn)實(shí)生活中她早已習(xí)慣了用拐杖。

菲西莉蒂今年47歲，但夢(mèng)里的她永遠(yuǎn)是年輕的。她在高高的山丘和屋頂上奔跑，越過(guò)一幢幢房子和柵欄。她最后一次在夢(mèng)中見(jiàn)到愛(ài)人和孩子們時(shí)，高興地向他們跑去。她說(shuō)：“我瞬間就能認(rèn)出他們，我還清楚地記得我們的婚禮和孩子的生日……我對(duì)夢(mèng)里那個(gè)家的感情如此強(qiáng)烈，現(xiàn)實(shí)中的家都未曾給過(guò)我這種感覺(jué)。”與家人重聚的感覺(jué)如此美好，菲西莉蒂不禁喜極而泣，然而她又感覺(jué)到有什么正將她拉回現(xiàn)實(shí)。夢(mèng)中的家人哭著求她留下，她也竭盡全力抱緊他們。

但最終她還是沒(méi)能留下。菲西莉蒂醒來(lái)了，身邊睡著現(xiàn)實(shí)中的丈夫。她不知道丈夫是否在做夢(mèng)，做了什么夢(mèng)，是不是跟她一樣過(guò)著“雙重生活”。但她知道，丈夫確實(shí)有她所不知道的另一面，例如，3個(gè)月前她發(fā)現(xiàn)丈夫背著她偷偷地抽煙。結(jié)婚這么多年，他從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)她。盡管她在他身上確實(shí)聞到了煙味，他卻辯解說(shuō)是身邊的人抽煙染上的煙味。菲西莉蒂和丈夫?yàn)檫@個(gè)事情爭(zhēng)吵不休，卻最終導(dǎo)致她失眠了很久。她試圖吃安眠藥入睡，迫切地需要夢(mèng)境來(lái)平衡現(xiàn)實(shí)的失落，卻再也做不了那樣的夢(mèng)了。

擊敗噩夢(mèng)

約瑟夫·格林博士的診所在洛杉磯，他的病人不太一樣：大部分病人都害怕睡覺(jué)。約瑟夫·格林博士擅長(zhǎng)治療創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，尤其是噩夢(mèng)不斷的患者。他教授病人做清醒夢(mèng)的技巧，讓病人從“內(nèi)部”擊敗噩夢(mèng)。

起初，約瑟夫讓病人寫(xiě)夢(mèng)境日記，這是進(jìn)入清醒夢(mèng)的第一步。日記能強(qiáng)化思維和潛意識(shí)的關(guān)聯(lián)，如果某個(gè)夢(mèng)再三地出現(xiàn)，就值得好好地研究一下。而日記所記錄的內(nèi)容都會(huì)成為檢驗(yàn)事實(shí)的依據(jù)。比如一個(gè)病人總在夢(mèng)里見(jiàn)到警察，所以每次白天見(jiàn)到警察，他就會(huì)懷疑自己是否在做夢(mèng)。而到了夢(mèng)里，他又會(huì)想，我這是在夢(mèng)里還是在現(xiàn)實(shí)中？一旦寫(xiě)了日記，他就可以清楚地將夢(mèng)境和真實(shí)有所區(qū)分。此外，有的人為檢驗(yàn)自己是否在夢(mèng)中，會(huì)用食指戳自己的掌心，或捏緊鼻子試著能不能呼吸，或縱身一躍，試試自己能不能浮在空中……通過(guò)這些他們就都能弄明白自己是否在做夢(mèng)。

如果說(shuō)分辨夢(mèng)境需要的是質(zhì)疑，那么消除懷疑需要的則是信念。英國(guó)清醒夢(mèng)治療師克萊爾·約翰遜很好地解釋了這句話：“假設(shè)你很害怕角落里躲著一只怪獸，前提是你相信了那里有怪獸，而且相信它一定會(huì)出現(xiàn)。又比如，你擔(dān)心門(mén)打不開(kāi)，它就真的打不開(kāi)了。只要你相信你能飛，你就能飛。當(dāng)你開(kāi)始懷疑自己，你就再也飛不起來(lái)了——在夢(mèng)里，所思即所得。”

克莉絲汀娜·查10歲那年，她的小姨特蕾莎慘遭不幸。那年特蕾莎剛舉行婚禮，克莉絲汀娜擔(dān)任花童。然而不幸發(fā)生了……當(dāng)特蕾莎被找到的時(shí)候，衣衫破碎，倒在血泊之中……這件事對(duì)整個(gè)家族來(lái)說(shuō)猶如晴天霹靂。無(wú)盡的悲傷和巨大的憤怒如同一張黑網(wǎng)籠罩下來(lái)，家中不再有歡聲笑語(yǔ)，取而代之的是寧?kù)o和沉默。當(dāng)家人意識(shí)到溫柔、順從帶來(lái)的只有恥辱和死亡時(shí)，他們對(duì)克莉絲汀娜的要求也隨之改變。父親開(kāi)始教她格斗術(shù)，而她也變得異常敏感，生怕引起別人的注意。

特蕾莎是被人用手帕捂住口鼻窒息而死的，克莉絲汀娜幾乎每晚都會(huì)夢(mèng)到她被殺害時(shí)的情形。有時(shí)候特蕾莎會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)中，對(duì)著她露出駭人的笑容。但有一天，她做的一個(gè)夢(mèng)讓她不再逆來(lái)順受：克莉絲汀娜感覺(jué)自己躺在一個(gè)黑暗的地下室，一個(gè)恐怖的身影向她壓來(lái)。在以往的夢(mèng)里，她會(huì)被強(qiáng)奸殺害。但這次克莉絲汀娜回過(guò)了神。“我開(kāi)始挖苦他，”她回憶道，“我高聲大喊，你來(lái)啊，殺了我啊，你這個(gè)變態(tài)！然后他突然退縮了，變軟弱了。那感覺(jué)又惡心又可笑，但給了我莫大的勇氣。我又說(shuō)，你也不過(guò)如此，沒(méi)用的廢物！”從此以后，克莉絲汀娜再也沒(méi)有做過(guò)這樣的噩夢(mèng)。

用約翰遜和格林的話說(shuō)，像克莉絲汀娜這樣的好結(jié)局，其實(shí)很常見(jiàn)。“如果你把夢(mèng)看作是潛意識(shí)要發(fā)送給大腦的訊息，它通過(guò)這樣一個(gè)清醒夢(mèng)做到了，所以就沒(méi)有必要反復(fù)做同一個(gè)夢(mèng)。我們經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期觀察得出了這個(gè)結(jié)論。”格林說(shuō)。

清醒夢(mèng)治療法

清醒夢(mèng)治療法確實(shí)行之有效，有的人在戰(zhàn)勝了夢(mèng)魘之后甚至可以開(kāi)始打造自己的夢(mèng)。研究清醒夢(mèng)的專家、《清醒夢(mèng)操作指南》的作者賈里德·齊澤爾曾說(shuō)：“清醒夢(mèng)可以讓你重新站到過(guò)去的創(chuàng)傷面前，那真的很可怕。如果沒(méi)有專業(yè)的指導(dǎo)，面對(duì)這些恐懼可能會(huì)產(chǎn)生不良的心理后果。”他最喜愛(ài)的療法之一就是塑造一個(gè)反派的自我，把邪惡的一面都放在這個(gè)自我的身上，并稱之為“暗黑賈里德”。當(dāng)“暗黑賈里德”出現(xiàn)時(shí)，他就會(huì)召喚出代表正義一面的“光明賈里德”與之對(duì)抗。這兩個(gè)賈里德代表的就是他人性中的黑暗和光明。

賈里德的這個(gè)方法是疼痛治療法的一個(gè)重要部分。約翰遜說(shuō)過(guò)：“我們能在夢(mèng)中見(jiàn)到故去的親人，保留對(duì)他們的思念并借以安慰自己說(shuō)，他們?cè)谶@兒挺好的。夢(mèng)里的他們很快樂(lè)很幸福：年邁的人重新煥發(fā)著青春活力，癌癥患者重新迸發(fā)出勃勃生機(jī)，老年癡呆患者重新?lián)碛辛送昝赖挠洃浟Α?h3> 遠(yuǎn)去的夢(mèng)

我和阿列克斯的故事亦是如此。當(dāng)她出現(xiàn)在我的夢(mèng)中，我的夢(mèng)就變成了清醒夢(mèng)。我終于可以打破我和她之間的壁壘：我跳過(guò)河流，用尖叫聲打碎玻璃，甩開(kāi)警衛(wèi)跑到了她身邊。起初我無(wú)法觸碰到她——我的手直接穿過(guò)了她的身體。但我們并不輕言放棄。直到有一次她戴上了手套，我們終于可以碰觸。相擁的感覺(jué)清晰又強(qiáng)烈，我終于能夠再次說(shuō)出那句“我愛(ài)你”，聽(tīng)到她溫柔的答復(fù)，看見(jiàn)她調(diào)皮的笑容。

但從此以后阿列克斯的身影越來(lái)越少地出現(xiàn)在夢(mèng)里，我只能通過(guò)聲音和若有似無(wú)的香氣認(rèn)出她。我想飛到她身邊，卻平白出現(xiàn)很多人攔著我。我呼喚她的名字，卻得不到回應(yīng)，反而出現(xiàn)了可怕的情景，或是骨架，或是腐肉……或許是潛意識(shí)覺(jué)得我的初衷已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，再也沒(méi)有必要夢(mèng)到她了。

1965年諾貝爾物理獎(jiǎng)得主理查德·費(fèi)曼曾專門(mén)出書(shū)詳細(xì)地描述他做過(guò)的清醒夢(mèng)。他通過(guò)數(shù)月的實(shí)驗(yàn)終于發(fā)現(xiàn)，他之所以能在夢(mèng)里保持清醒，跟他睡在銅枕上有關(guān)系，正是這個(gè)銅枕干擾了大腦視覺(jué)皮層的工作。然而當(dāng)他在夢(mèng)里將銅枕扔掉后，就再也沒(méi)有做過(guò)清醒夢(mèng)。他猜測(cè)，大腦不喜歡在夢(mèng)中被干擾，于是“自行決定”不許清醒夢(mèng)到來(lái)。

[譯自俄羅斯版《Slate》]