好詩都在歲月里

呂天琳

關于閱讀，寫出史詩性巨著《冰與火之歌》的美國作家喬治·馬丁說過這樣一句話：讀書可以經歷一千種人生，不讀書的人只能活一次。順著這種超驗認知擴展開來，我覺得讀詩更是對一千種人生的過濾與提純。《歲月》雜志開設“詩歌專號”已逾十年，在這漫長的時光里，作為一本綜合性純文學雜志，它提供的詩歌文本不只支持閱讀，更重于啟迪心智，引發思考，致敬歲月，砥礪性情，同時借以交流詩藝，發現詩美，推出詩人，更新詩學觀念，以“志盡于有生，語絕于無驗”的情懷與氣度，竭力為新詩的健康發展拾薪添柴，死不旋踵。

中國新詩已歷百年，一百年間，一種獨特的鏈條性展示，經過不斷地繼承與消化，創新與修復，日就月將，運轉不息，曲折中累積經驗，跌宕中不失壯闊，這其中不僅仰賴漢語言基因的堅韌與強大，更借重我們民族文化的融合重構與包容再造能力，因應時代得以發展延續。作為傳統媒體，文學期刊的媒介價值和傳播效應自“五四”發軔以來始終得到持續彰顯，即便經歷動蕩歲月其主體性從未缺席。《歲月》雜志從創刊至今，志存高遠，堅守本心，從歲月中打撈精品，為《歲月》蓄積能量。中間雖也經歷些微起伏，卻一以貫之篤定當代性、原創性、文學性這個辦刊原則，悲晨曦之易夕，不疲不倦；感人生之長勤，無怨無悔。特別是自潘永翔擔任主編以來，以他領銜的編輯隊伍，傾心編事，重視自我錘煉；用誠選稿，乃至推敲打磨；開門辦刊，向以兼收并蓄；文化引領，打造城市名片。由他首倡推出年度“小說專號”“散文專號”“詩歌專號”已經在國內文學界產生廣泛影響，好評如潮。作為編輯和詩人，他重視推出“詩歌專號”，編發了一大批詩歌精品，發現了數十位優秀的青年詩人，其中大部分詩作者諸如紅雪、楊小林、趙亞東、余小蠻、曹立光、李東澤、蘇美晴、林建勛等，皆由《歲月》出發走上當代中國詩壇，且精品迭出，后勁澎湃。

一直以來，國內也有不少綜合類期刊在搞“詩歌專號”，但像《歲月》這樣按年度不間斷定期推出并不多見。特別是近三年來，《歲月》在編發推出“詩歌專號”的同時，不僅注重更新編輯形式，譬如以年代、省份、地區為單元，力求窺一斑而見全豹，集中展示當代詩壇的創作態勢，更加重視面向全國吸收不同創作風格的詩人及其作品，尤其是一些作品質量上乘、卻又礙于各種原因不被人識的詩人，經由《歲月》“詩歌專號”這個平臺的發掘展露崢嶸，逐漸獲得認可。與此同時，《歲月》的努力和付出也得到了來自不同方面的好評和贊賞。《文藝報》發表評介文章予以關注，肯定了《歲月》在全力履行期刊使命的過程中，從全局視角出發，竭力助推中國新詩向前發展的有效嘗試。《詩選刊》以精選的方式從中選發“專號”中的部分詩作，激賞《歲月》不拘一格的編輯眼光和矢志服務詩人群體的媒體情懷。黑龍江省作家協會有關領導也非常關注，把《歲月》悉心編辦詩歌等文學作品專號的舉動當作一種文學現象來看待，并期待產生更廣泛的影響，協力龍江文學創作出精品促繁榮。一些文學組織、高等院校和兄弟期刊也對《歲月》長期堅持專門辟出詩歌園地的做法表示贊賞，高度評價《歲月》具有深遠的戰略眼光，認同它是一份具有人文性和文化良知的期刊。讀者的喜愛和關切僅從網上“歲月論壇”便可見一斑，更多好詩不斷貼出，引發不同層次的討論，點擊率屢創新高，讀者黏度顯著增強，訂閱數量逐年攀升。《歲月》“詩歌專號”的影響越來越大，已經成為一個品牌，有專家稱《歲月》是綜合性期刊里發表詩歌最好的期刊之一。

人間恒存詩意，怎奈我輩無察。在眾多的文學樣式中，詩離現實的社會形態是最近的，它比散文和小說更容易走進人心，更契合情感的美學表達。試問哪一片山林沒有詩的裝扮，哪一個角落沒有詩的呼吸，哪一段初戀里沒有詩在支撐……人的歷史就是一首詩的長度和寬度，所以雪萊才說：歷史是時間寫在人類記憶中的一首詩篇。從觀察中不難發現，《歲月》的編輯過程本身就是一首詩，它接收四方來稿，再通過艱苦的選編，過濾掉假惡丑，把真善美提煉出來，施放到塵世生活中去，為追尋夢想的人們提供水源，道路，伴侶，驛站……可以說，《歲月》推舉“詩歌專號”就是在用熱愛來寫一首詩，這其中有這么幾個關鍵詞尤為重要：文化自覺，使命意識，原創訴求，美學品質。

先說文化自覺。作為一本綜合類純文學期刊，《歲月》自創刊伊始就認定了自己的文化身份——傳播文明的使者。它承繼傳統，秉持多元，呼應時代，其發刊原則牢牢建立在對“根”的找尋和對“真”的揭示上。出身在大慶，自然不比北京、上海等大城市，但它勇于突破地域局限，以較高的起點立身辦刊，這種與生俱來的大度與從容，自然贏得了普遍的尊敬。從歷年來推出的“詩歌專號”來考察，可以看出，盡管創作風格不同，《歲月》試圖通過所發詩歌作品來推行一種價值觀，那就是一種媒體的傳播本能，一種主體性創造的自覺延伸。

再說使命意識。同任何一本重品位、有擔當的文學期刊一樣，《歲月》始終堅守發掘精品、扶植新人這個初心，以不浮躁和高標準的辦刊態度，默默編織著《歲月》的文學理想，傳遞著歲月的靜好與溫存。從責編到美編，從裝幀到內文，從出版到發行，《歲月》這個團隊始終恪守砥礪心靈、刷新生活、引領社會的宗旨，懷著崇高的責任擔當和使命意識，用心盯緊每一個環節，用情完善每一個細節。

《歲月》一路走來，能夠取得今天的業績，贏得眾多口碑，還在于它一貫篤定的原創訴求，那就是只發原創，杜絕抄襲。《歲月》的編輯隊伍綜合素質比較高，文字功底強，文化底蘊也很充盈，責任編輯的文學傾向和專業態度均與所編輯的文學樣式合卯對榫——小說家編發小說來稿，散文家編發散文來稿，詩人編發詩歌來稿，主編除了負責終審，還負責編發報告文學、劇本和評論——人人各司其職，遇到爭議稿件一起協商研究，專人處理查重，嚴禁拾人牙慧，強調藝術性，因此從文本上消除了情緒消極、立場偏執等不健康現象，既維護了作者的權益，也保護了讀者的利益，刊物也贏得了良好的社會效益。如此這般，才能確保“詩歌專號”里編發的都是好詩。

此外，《歲月》特別重視的還有自身的美學品質。何為美學品質？直觀地說，就是你釋放出來的別人能體會到的美感。作為一本雜志，《歲月》的美學品質至少要包括這么幾個元素：它首先耐讀，強調所發作品的故事性，能夠讓讀者在閱讀中讀出興趣且百讀不厭，這就要求編輯的審美經驗要廣泛，要有契合性；其次是理念超驗，就是要有層出不窮、出其不意的新意，這就要求編輯有思想有洞見，且具有整合性思維；再次就是大氣磅礴，就是要能夠照顧到不同層次讀者的審美期待，誰拿到這本雜志渾身都舒服，覺得它飽滿、熨帖、高貴、有派頭，自己也跟著成了一個貴族。就拿《歲月》“詩歌專號”來說，正是因為注重突出了一定的可讀性、新穎性和高端性，不僅愛詩者喜歡讀，一些洋溢著詩性生存態度的人也會懷著好奇心悄悄來讀，為什么，就是因為《歲月》本身散發出了符合人們審美需求的現實美感，翻譯過來就是，好詩都在《歲月》里。

詩性總是一種美好的存在，放在任何國度、任何種族的任何語境里，這句話都是成立的。今天，《歲月》的詩性努力正在成就這種美好，并將這種美好系統地展現在我們面前。樂觀地說，《歲月》推出年度“詩歌專號”這件事或許暫時性地改變了綜合性期刊只重視小說和散文而輕視詩歌傾向，只是不要忘了，我們眼前的這是世界太油膩太世俗了。

詩是一種生存意志的呈現，人的儀式感大都是通過詩來成就的，前提手段和物質財富都只是幫襯。在此基礎上，我們還經常談論文學期刊的陣地性存在，或者被隱喻為誰們的精神家園，如此種種，難道僅僅是簡單地捍衛尊嚴么。在紙媒期刊面臨生存與變革艱難選擇的當下，《歲月》還在豁然地致力于文學生產，按部就班地投入詩的建設，已經不僅僅是一種行為上的可貴了，它體現的是傳統期刊一種殉道者般的操守，一種對自我價值的捍衛和對文學精神不遺余力的歌頌。