98歲電影表演藝術(shù)家于藍(lán)從不停歇

說(shuō)起于藍(lán)，首先浮現(xiàn)在大家腦海中的，定是誕生于半個(gè)世紀(jì)以前、根據(jù)小說(shuō)《紅巖》改編而成的電影《烈火中永生》，扮演“江姐”的于藍(lán)憑借其在影片中細(xì)膩生動(dòng)的表演被無(wú)數(shù)觀眾所喜愛；改革開放后，于藍(lán)退居幕后，為中國(guó)兒童電影事業(yè)奔走呼號(hào)；而今，她在這棟宿舍樓的一間小屋子里安享晚年。“斯是陋室，惟吾德馨”，老人的家并不寬敞，布置稍顯簡(jiǎn)陋。窗臺(tái)上擺放著于藍(lán)所獲得的榮譽(yù)獎(jiǎng)杯，墻壁上懸掛的“紅梅”二字則令人眼前一亮，還有一些已經(jīng)泛黃發(fā)舊的老照片……它們都在默默訴說(shuō)著，這位已經(jīng)98歲高齡的老藝術(shù)家在中國(guó)電影史上的流光溢彩。

輝煌歲月使人們銘記“江姐”

在眾多老照片里，最為惹人注目的是掛在墻壁上的一張周恩來(lái)總理接見她的黑白照片。照片上，周總理握著于藍(lán)的手，于藍(lán)一頭短發(fā)，穿著干凈利索，笑容燦爛。之所以有這張照片，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)于藍(lán)在電影《革命家庭》中飾演的“周蓮”得到了周總理的好評(píng)。《革命家庭》給于藍(lán)帶來(lái)了許多榮譽(yù)，其中就包括莫斯科國(guó)際電影節(jié)的最佳女演員獎(jiǎng)。在劇中，于藍(lán)成功塑造了由普通家庭婦女成長(zhǎng)為堅(jiān)定革命者的女主人公周蓮。周總理贊揚(yáng)了于藍(lán)在《革命家庭》里的表演，對(duì)記者們說(shuō)：“于藍(lán)演了一個(gè)好媽媽。”

戲中，于藍(lán)需要從16歲少女演起一直到成為老太太，由于當(dāng)時(shí)受到化裝技術(shù)的限制，要化成老太太非常難。對(duì)于這段表演，于藍(lán)個(gè)人并不算滿意，“往臉上貼了好多的紙，那些紙又跟動(dòng)作不協(xié)調(diào)，所以我認(rèn)為老太太那一段并不是很成功。”

1965年，于藍(lán)迎來(lái)了電影生涯中的巔峰之作《烈火中永生》。如果可以用聲音表達(dá)心中對(duì)江姐的懷念，一首《紅梅贊》足矣，如果在頭腦中尋找江姐的形象，大家想到的一定是于藍(lán)。在影片中于藍(lán)憑借細(xì)膩的表演，塑造了有血有肉、重感情的“江姐”形象。“江姐對(duì)丈夫的愛，埋得很深。”說(shuō)起江姐這一角色，于藍(lán)總有說(shuō)不完的話。她腦海里的江姐，有著一種特殊的冷靜與克制，“得知丈夫犧牲了，她在年輕人面前沒有哭，怕引起恐慌。而夜里，她裹在被子里壓著嗓子哭。”正是因?yàn)橛谒{(lán)既演出了江姐作為革命烈士的大無(wú)畏精神，又演出了她作為一個(gè)平凡女子的隱忍和犧牲，才讓江姐這一角色如此深入人心。“我自己認(rèn)為主要是烈士本身的事跡感動(dòng)了人、教育了人。”于藍(lán)擺擺手，謙虛道，“這個(gè)角色使人信任、感到親切，那么就算演成功了。并不是我這個(gè)演員有多么了不起。”早在青少年時(shí)期，于藍(lán)作為“魯藝”的一員在抗戰(zhàn)期間下鄉(xiāng)為群眾們表演話劇時(shí)，便樹立起了扎根生活的念頭，“要深入生活，生活就是創(chuàng)作的源泉。”回想起那段時(shí)光，于藍(lán)認(rèn)為自己是在延安文藝座談會(huì)哺育下成長(zhǎng)起來(lái)的演員，“這是我真正的文藝思想的啟蒙。”這樣的信念也貫穿了于藍(lán)日后的電影生涯。在《龍須溝》中，她飾演的是一位有著多重性格的北京婦女“程娘子”。起初，于藍(lán)還不確定自己能否將這個(gè)角色演好演活，“那個(gè)時(shí)候我懷著田壯壯，走了好多大雜院，走得腿都腫了。”懷著身孕的于藍(lán)還去了天橋一帶觀摩老百姓的生活，觀察賣大餅的小媳婦們說(shuō)話時(shí)的姿態(tài)，去了德勝門曉市上揣摩婦女?dāng)?shù)票子時(shí)的神態(tài)和用雞毛撣子時(shí)的動(dòng)作幅度，“但是我還是沒有找到這個(gè)形象，心里頭還是沒有底氣。”直到有一天，于藍(lán)碰見了宿舍門房蘇寶三的妻子蘇嫂，蘇嫂在和于藍(lán)對(duì)話時(shí)候的“陣勢(shì)”讓于藍(lán)將她與程娘子聯(lián)系起來(lái)，“她那有氣魄有膽量的勁頭全出來(lái)了，透著對(duì)人真誠(chéng)的關(guān)心。”于藍(lán)決定觀察這位蘇嫂，并將所見所聞?dòng)涗浵聛?lái)，“后來(lái)，我就和她們生活工作融在一塊，一下子就找到這個(gè)角色。”

“在我自己的表演生涯中，每個(gè)角色誕生的過(guò)程，都給我?guī)?lái)了許多難忘而幸福的經(jīng)歷。”為了演好演活自己的角色，于藍(lán)很感激自己在體驗(yàn)生活的過(guò)程中遇到的形形色色的人民群眾，“他們是我的好友，也是我的老師，給了我創(chuàng)作的依據(jù)和創(chuàng)作的活力。”“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活。”于藍(lán)用她的藝術(shù)生涯，為習(xí)近平總書記的這段話做了完美的詮釋。

從未停歇為兒童電影奔走呼號(hào)

改革開放后，中央工作會(huì)議號(hào)召全黨全社會(huì)都要關(guān)心青少年的成長(zhǎng)。已經(jīng)60歲的于藍(lán)受命組建北京兒童電影制片廠并成為首任廠長(zhǎng)。談起自己當(dāng)廠長(zhǎng)的經(jīng)歷，于藍(lán)說(shuō)，“我之前沒做過(guò)領(lǐng)導(dǎo)工作，我那時(shí)就想把大家都團(tuán)結(jié)起來(lái)，把大家的工作都安排好。”于藍(lán)認(rèn)為，作為一個(gè)兒童電影制片廠的廠長(zhǎng)，必須完全獻(xiàn)身于兒童電影事業(yè)。盡管人生已經(jīng)邁入花甲之年，但她卻讓中國(guó)兒童電影升起一輪朝陽(yáng)。

于藍(lán)回憶，兒影廠成立之初條件非常艱苦。剛成立時(shí)，廠房設(shè)在北影廠傳達(dá)室邊一排楊樹后臨時(shí)建造的一排極其簡(jiǎn)陋的平房，一些拍攝設(shè)備和辦公用具都是于藍(lán)向廠家打欠條賒賬借來(lái)的。1983年的冬天，于藍(lán)在平房辦公時(shí)，“辦公室門后的彈簧斷了，那門瞬間彈了回來(lái)，夾到了右手的手指。”我們聽著揪心，她卻輕描淡寫地繼續(xù)說(shuō)著，“到了醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)接上斷指康復(fù)得20多天。我嫌太長(zhǎng)影響工作，就讓他直接縫上傷口算了。”將傷口縫合后，于藍(lán)便又投入到緊張的工作中。再艱苦的條件也阻擋不了于藍(lán)帶領(lǐng)兒影廠前進(jìn)的步伐，在于藍(lán)任廠長(zhǎng)期間，兒影廠給全國(guó)人民交出了漂亮的答卷——《四個(gè)小伙伴》獲1982年第12屆季福尼國(guó)際青少年電影節(jié)最佳榮譽(yù)獎(jiǎng)、共和國(guó)總統(tǒng)銀質(zhì)獎(jiǎng)?wù)拢弧稇?yīng)聲阿哥》獲文化部1982年優(yōu)秀影片獎(jiǎng)兒童故事片獎(jiǎng)；《少年彭德懷》獲1986年第6屆“金雞獎(jiǎng)”最佳兒童片獎(jiǎng)……

于藍(lán)及其帶領(lǐng)的兒影廠如同路燈一般照亮了兒童電影前進(jìn)的道路，經(jīng)過(guò)了徹夜的努力，才無(wú)愧地領(lǐng)受一縷晨光的撫慰。雖然獲得了令人欣喜的成績(jī)，但于藍(lán)并不滿意。改革開放以來(lái)，我國(guó)的電影事業(yè)獲得了長(zhǎng)足的發(fā)展和進(jìn)步，但相較于其他類型電影的百花齊放，兒童片的發(fā)展就相形見絀了。“那時(shí)候一到‘六一’兒童節(jié)，我這心里就愧得慌，拿不出好片子給孩子們賀節(jié)。”直到今天，我們和她談起當(dāng)時(shí)兒影廠所獲得的成績(jī)時(shí)，于藍(lán)仍有些自責(zé)。她給我們簡(jiǎn)單算了一下，當(dāng)時(shí)中國(guó)一年拍攝了八十多部故事片，其中只有三部是兒童片，“我是兒童電影的頭頭，卻不能給孩子們送去豐富多彩的兒童片。我愧對(duì)三億兒童。”

除了全心全力地為少年兒童呈現(xiàn)佳作之外，于藍(lán)在呼吁國(guó)家和社會(huì)關(guān)心兒童電影發(fā)展、為兒童電影制造良好的成長(zhǎng)環(huán)境等方面，也從未停止過(guò)她忙碌的腳步。在兒影廠成立五周年之際，于藍(lán)聯(lián)合中國(guó)影協(xié)發(fā)起成立了中國(guó)兒童少年電影協(xié)會(huì)，設(shè)立了中國(guó)電影童牛獎(jiǎng)，以獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀兒童少年影片、表彰取得優(yōu)秀成績(jī)的兒童少年電影工作者，“兒童電影有了向心力，不再是散兵游勇。”于藍(lán)在擔(dān)任全國(guó)政協(xié)委員期間，提交了關(guān)于發(fā)展中國(guó)兒童電影事業(yè)和前景展望的提案。1994年，于藍(lán)還曾撰文呼吁“救救兒童電影”。

雖然兒童電影事業(yè)發(fā)展的道路并不平坦，但于藍(lán)仍充滿著期待：“不管怎么說(shuō)，還是會(huì)有人為兒童片努力，盡管有這么多的困難，我相信終歸會(huì)出現(xiàn)好影片，能夠得到孩子們的喜歡。”歲月荏苒，光陰如歌，于藍(lán)的老朋友秦怡在她90歲的時(shí)候?qū)懴铝诉@樣的祝壽詞，恰如其分地概括了于藍(lán)的一生：“紅心塑造英雄，真情培育兒童。”