顏醬
10年前,我家還住在一個不足30平方米的房子里,沒有所謂的客廳,我就睡在小飯桌旁一張1米寬的小床上。
那是一個南北不通透的房子,夏天真的生不如死。小小的電風扇根本不頂用,我睡不著覺,會起身打開書包拿出練習冊,把不會的題再做一遍。我爸媽看見我開了燈,就走出來,一家人坐在那張既是飯桌又是書桌的小桌子前,一言不發。
過了一會兒,我媽說:“別做了,明天一早還要起來上學,媽媽和爸爸給你扇扇子。”我的后背已經捂出了一身痱子,我媽幾乎是強忍著眼淚說出那句話,他們一直給我扇啊扇,直到我睡著了,他們才離開。
那個時候,我覺得生活真不容易。
剛大學畢業那會兒,一時間沒找到合適的工作,為了生存,我曾在一家星級酒店兼職做過客房服務員。有一次住客打電話呼叫服務員,問我有沒有特殊服務,我說我只是一個客房服務員,不懂這些。他色瞇瞇地盯著我說:“小姑娘你做不做?多少錢?”
我居然想問,他能給多少錢。因為我快交不上房租了。我被自己的想法嚇了一跳,當然最后我并沒有問,而是倉皇而逃。
后來我又遇到一個男人,是畢業后去的第一家廣告公司面對的甲方客戶。他對我各種暗示挑逗,我不敢過多吭聲,只好簡短回應著。他約我吃西餐,我明知道這個男人其心不正,但居然想答應,因為我已經吃了快1個月的老干媽配白米飯了,我多想能吃上一頓肉啊。
我沒想到長大了,生活變得更不容易了。
我的另一半,我好像從來沒在文章里提及過。他的爸爸6年前患胃癌,花光了本就不富裕的家里所有的積蓄,所以兩個窮孩子要想過得好一些,沒有別的指望,只有靠自己。
我們聚少離多,為的是早日能有一個自己的家,如果你們嘗試過這樣的異地戀也許能理解,我們有過幾次鬧分手的經歷,還好我們現在還在一起。終于買了房、買了車,眼看著就苦盡甘來了,我希望他不要在大山里修高速公路,我們不要再異地相隔。
可他爸爸又病倒了,每個月都要花一兩萬元治療費。我們只好把他回來的計劃又擱置了,我連幾十塊錢一篇的軟文都接,每天每夜都熬到很晚才睡覺,有些人說我真是掉進錢眼里了,我從沒向外人道過這些。
現在每當有人羨慕地對我說“你真厲害啊,靠自己能買房買車”時,我都會感謝這些有時候看起來特別糟糕、特別讓人絕望的不容易。
正是因為我明白了不容易才是生活的原色,我才更有力量與勇氣跟生活抗爭,我覺得這是我今天取得一點點微不足道的小成績的原因。
我最喜歡的作家之一劉瑜說:“有時候,人需要的是真正的絕望。真正的絕望跟痛苦、悲傷沒有什么關系。它讓人心平氣和,它讓你謙卑,它讓你只能返回自己的內心。”
絕望不是氣餒,它只是“命運的歸命運,自己的歸自己”這樣一種實事求是的態度。

我知道在我出生之時,命運沒有送給我一對可以一飛沖天的翅膀,可我仍有翱翔的夢想,仍有想摘下一顆星星的野心。我記得生活的那些不容易,所以永遠都不敢放棄努力。不止為了自己,還有那些為我分擔過不容易的人,比如父母。
苦難真的一點兒都不值得歌頌,可我想給每一個遇到過不容易的你說一句:請給不容易的自己一些時間,給我們能體面一些的生活多積攢一些力量。
如果你選擇了摘星星的那條路,注定會有太多太多的不容易。直到你能打敗那些讓你恥辱過、絕望過的不容易,未來你才有機會摘取星辰。
謹以此文送給每個不容易的你。